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P R E F A Z I O N E
I l presente scritto era destinato in origine a servire come intro­
duzione e giustificazione gnoseologica ad uno studio su « Gesù 
Cristo e il Cristianesimo » : la sua estensione e la eterogeneità dell’ar­
gomento hanno fatto sembrare preferibile la pubblicazione separata. 
Il fine suo era la difesa della trattazione filosofica e razionale dei pro­
blemi religiosi contro alcune forme di fideismo: la pubblicazione 
separata ha reso necessaria una rielaborazione del disegno primitivo 
e quindi una trattazione più generale dell’argomento ed un’esposizione 
più diretta e più completa del problema dei rapporti della ragione 
e della fede. D i qui il titolo dello scritto : che tratta un problema 
ben antico, ma destinato a restare praticamente insoluto per sempre. 
Perche vi sarà sempre nell’umanità, accanto al piccolo numero di 
spiriti che vivono secondo la ragione, una moltitudine bisognosa di 
fede, la quale contesterà sempre alla ragione anche il diritto di vivere. 
Ma in questo stesso insanabile dissidio è contenuta anche la giustifi­
cazione dei sempre rinnovati tentativi di difendere, in nome di coloro 
che seguono la ragione, il diritto alla religione.
“■v"
I.
i) La parola « ragione », che ha ricevuto tanti sensi negli 
scritti dei filosofi, é presa qui nel significato più vasto a designare 
il complesso dei procedimenti naturali dello spirito umano nell’acqui­
sizione del sapere : essa comprende perciò tutti i processi del pensiero 
scientifico e filosofico, dall’osservazione e dalla critica dei fatti alla 
determinazione dei loro rapporti causali, delle loro leggi e dei loro 
principii : includendo anche tutti i processi raziocinativi che regolano 
la sistemazione delle leggi e dei principi in un sistema unico logica­
mente coerente. L ’accento è posto in questa definizione sulla parola 
« naturale », che è intesa qui nel senso suo comune e semplice. Tutti 
gli uomini desiderano naturalmente di conoscere e tutti gli uomini 
hanno una scienza, almeno iniziale, dei procedimenti che ad esso 
conducono e che la logica poi enumera, analizza e giustifica. Ciò che 
conferisce ad essi valore è il carattere della loro obbiettività : il sapere 
che per mezzo di essi è costruito, si impone come un’esigenza univer­
sale e necessaria a tutte le intelligenze. Non è questo il luogo di 
chiarire le ragioni di tale necessità (da cui deriva l ’universalità): ciò 
spetta alla teoria della conoscenza. Solo è necessario qui precisare il 
senso della universalità. Non si deve intendere, quando si dice che 
una conoscenza ha valore universale, che essa abbia la virtù di im­
porsi subito, senz’altro, a tutti gli spiriti. Eliminiamo in primo luogo 
tutte le conoscenze puramente verbali, che sono conoscenze di 
di suoni, di parole, non di realtà e perciò non sono veramente 
conoscenze. Quanta parte del creduto sapere degli uomini è fatta di 
conoscenze verbali! Della partecipazione di queste pseudoconoscenze
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Inon dobbiamo qui occuparci. Le vere conoscenze sono conoscenze 
reali, implicanti cioè un’intuizione viva e completa dell’oggetto: la 
parola « metalloide » p. es. corrisponde per un fisico od un chimico 
ad una conoscenza vera, reale. Ora queste conoscenze non possono 
essere trasmesse se manca nel soggetto, che le riceve, una certa prepa­
razione: l ’universalità dice soltanto che i risultati di quei processi 
universali e necessari, che sono le attività della ragione, sono neces­
sari e validi per tutti quelli che sono in grado di ripetere in sè 
questi processi normali della ragione o almeno ne posseggono virtual­
mente, nella loro preparazione, la possibilità. Quindi i risultati della 
scienza sono universali pur non avendo affatto la virtù di imporsi 
illico et immediate a tutte le intelligenze: l ’universalità è un’univer­
salità di valore, non numerica. Questo vale tanto più per le scienze 
dello spirito, dove non vi è conoscenza degli oggetti senza un’espe­
rienza vissuta interiormente: l ’uomo non può dire di conoscere la 
vita morale se non ne ha un’intuizione personale diretta, se cioè non 
si è con essa immedesimato e non l ’ha in grado maggiore o minore 
vissuta. Così non è possibile discorrere di religione senza avere speri­
mentato interiormente la vita religiosa. Ma vi sono pure dei filosofi 
che hanno scritto dei trattati di filosofia religiosa e che mostrano con 
evidenza di non avere avuto mai nemmeno per un momento un’anima 
religiosa: come è ciò possibile? Noi non diremo che questi trattati 
non contengano che conoscenze verbali: possono contenere notizie 
storiche interessanti ed esperienze di altro genere: ma quanto al 
concetto di religione essi non possono evidentemente avere alcun 
valore. Così sono inutili, quando manca la preparazione specifica, 
tutte le dispute, gli ammaestramenti e simili: tanto varrebbe quanto 
voler partecipare ad un cieco nato la scienza dei colori. Perchè la 
preparazione religiosa è qualche cosa di ben più complicato e difficile 
che una preparazione scientifica. Questa digressione sull’universalità 
era necessaria per togliere fin da principio l ’illusione che le conoscenze 
razionali si debbano poter trasmettere, imporre, etc. come si trasmet­
tono le parole. Una concezione razionale del mondo è ciò che vi 
è per lo spirito di più « naturale » e si impone da se stessa, man 
mano che si costituisce, per la sua obbiettività: e tuttavia è qualche 
cosa di difficile e di raro, che ben pochi sono in grado di accogliere 
e di svolgere in se stessi.
2) Il concetto di « ragione » esige anche ab initio un secondo 
chiarimento, che può qui essere dato come un corollario della defini­
zione posta in principio. La ragione viene in generale identificata con
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il sapere ragionante e sillogizzante, che, come tale, può esercitarsi solo 
intorno a concetti logicamente ben determinati e definiti. Questo 
preconcetto, contro il quale già lotta Jacobi, nasce dalla preminenza 
tradizionalmente accordata dalla logica ai processi deduttivi, che sono 
invece solo processi secondarii e sussidiarii della ragione. La ragione 
è fatta coincidere in questo caso con la ratio degli scolastici, la « facul- 
tas ratiocinandi ac unam rem inferendi ex alia » ; una definizione che 
è abituale nella filosofia moderna fino a Kant e che ricorre sporadi­
camente anche dopo, specialmente nella polemica antirazionalista. 
Per R. Otto per esempio il processo della riflessione logica e l ’intui­
zione stanno fra loro in opposizione: quest’ultima è l ’illuminazione 
improvvisa, l ’irrazionale etc.
Ora per « ragione » noi intendiamo, come si è visto, qualche 
cosa di ben altro. Come nell’aspetto pratico così nel teoretico la vita 
dell’uomo comincia con l ’isolamento in se stesso, con la limitazione 
individuale: nel più basso grado intellettivo l ’uomo è chiuso nel 
mondo delle sue rappresentazioni soggettive e questo è il solo mondo 
che egli conosce. Ogni progresso intellettivo è costituito da una libe­
razione dalla soggettività, dall’elevarsi ad un conoscere necessaria­
mente valido per tutte le coscienze: questo conoscere che si impone 
da sé allo spirito è ciò che diciamo oggettività, verità e l ’attività che 
si esplica nella conquista e nel possesso di questo conoscere è la 
ragione. Questa non è quindi tanto un’attività conclusa e finita quanto 
un indirizzo, un ideale: ciò che si può esigere da uno spirito razio­
nale non è di giungere a tradurre il suo contenuto di coscienza in 
una perfetta forma razionale, ma di considerare questo fine come un 
ideale e di non lasciarsi imporre su questa via alcun limite, alcun 
arresto.
Ma anche se noi vogliamo limitare il senso della parola « ra­
gione » alla fase superiore di quest’attività e cioè alla creazione di 
quei sistemi di concetti, nei quali si incarna per noi il sapere, dob­
biamo tener presente che la virtù sua più alta non è la facoltà razio­
cinativa, ma la facoltà formatrice dei concetti e dei principii, Yintel- 
lectus contemplativus. Questa è anzi la sua funzione essenziale (così 
anche già nel Cusano ed in Spinoza): l ’intuizione, la visione dell’ele­
mento essenziale, dell’unità interiore delle cose, che si rivela a priori, 
per una specie di consenso, allo spirito: e che crea, in più alta sfera, 
i grandi sistemi filosofici e religiosi. Ciascuna di queste visioni razio­
nali é certo sempre preparata da un lungo periodo di esperienze e di 
riflessioni e perciò sta con esse nella linea dell’unico svolgimento
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razionale del sapere. Ma è nello stesso tempo una conversione quali­
tativa e, come tale, un’intuizione immediata: la quale è possibile 
(come p. es. nei genii religiosi) senza implicare una cosciente elabora­
zione astratta filosofica o teologica : come per contro è possibile (come 
nella maggior parte dei filosofi) un ricco svolgimento dell’elabo­
razione astratta preparatoria senza una corrispondente potenza di 
visione.
Questo concetto della ragione esclude quindi che per concezione 
razionale si debba intendere una concezione fondata unicamente su 
ragionamenti, che non ammetta nulla che non sia logicamente dimo­
strato, che pretenda di tutto chiarire, di tutto comprendere, di tutto 
risolvere nei suoi concetti. Una concezione razionale è una conce­
zione svolta secondo i mezzi naturali del conoscere obbiettivo: essa 
parte dal dato, che la ragione accoglie senza poterlo ulteriormente 
penetrare o risolvere, si eleva alla visione delle verità e dei principii 
che lo reggono e conclude (nella filosofia) a quelle verità universali 
ed assolute, che essa non può più afferrare e designare altrimenti 
che per mezzo di simboli. Ciò che dirige lo spirito nella sua forma­
zione non è solo il ragionamento (che vi ha una parte subordinata), 
ma anche e ben più l ’intuizione intellettiva, la visione dell’unità in 
tutti i suoi gradi, la potenza di costruire, in accordo coi principii del­
l ’attività logica, una visione unitaria della vita.
3) Ogni costruzione teoretica, quindi anche quella che è chia­
mata fede —  e sia pure la più umile forma di fede —• è sempre 
anch’essa, come si vedrà, una costruzione naturale della ragione: 
anzi il compito supremo di questa ci si rivelerà nella costruzione 
duna concezione personale della vita, traducentesi nell’azione, cioè 
d’una fede. Come è possibile allora quell’opposizione di ragione e di 
fede che è il problema fondamentale della vita religiosa ?
Anche la parola « fede » ha significati diversi e non ci interessa 
per ora determinare con precisione il concetto. Ciò che ci interessa 
qui mettere chiaramente in luce è il fatto che vi sono delle costru­
zioni teoretiche, caratterizzate come fede, che vengono contrapposte 
alla ragione come da essa indipendenti, anzi come dotate, rispetto ad 
essa, d ’un’autorità superiore. Come avviene questo? Se noi osser­
viamo, noi vediamo anzitutto che il fatto si manifesta propriamente 
solo nel campo religioso: in un campo cioè nel quale l ’opera della 
ragione é estremamente complessa ed ardua e universale è invece, per 
la condotta della vita, il bisogno di una decisione. Vediamo inoltre 
che la fede è introdotta sempre dalla ragione, giustificata da un ante­
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cedente atto della ragione : « nullus quippe credit aliquid, nisi prius 
cogitaverit esse credendum » (i). Senza dubbio vi è una fede passiva 
che non chiede a sè nessuna ragione: ma questo non può dirsi che 
impropriamente una fede: è un atto di imitazione sociale, che non 
penetra ancora nella sfera dell’intelligenza e che non può nemmeno 
essere valutato o giudicato, perchè appena lo valutiamo, abbiamo bi­
sogno d’una giustificazione, cioè lo trasformiamo in fede riflessa. 
La fede quindi —  quella almeno che vuole essere in grado di giusti­
ficarsi e di difendersi —  presuppone sempre un previo giudizio, sia 
pur rapido quanto si vuole, della ragione; anche se Dio parlasse a noi 
direttamente, dovrebbe in noi antecedere un giudizio per il quale 
riconosceremmo Dio, la sua veracità e la sua autorità : questo sarebbe 
un antecedente razionale della fede e non potrebbe venir per mezzo 
di essa giustificato.
Premessa questa giustificazione, la fede propone il suo conte­
nuto : un complesso di dati che vengono imposti come procedenti da 
una rivelazione diretta di esseri superiori all’uomo o da una tradizione 
che risale ad una rivelazione di questo genere o da una sorgente di 
sapere che è nello spìrito stesso dell’uomo, ma è diversa dalla ragione 
e superiore ad essa e perciò è considerata come una rivelazione inte­
riore, un’ispirazione. Questo sapere rivelato è espresso in libri, in 
formule (dogmi) e ci impone di prendere, anche relativamente agli 
altri fatti della natura e della storia una posizione che è od almeno 
può essere diversa da quella che ci è imposta dalla ragione. Onde, 
poiché ogni sistema di conoscenze tende naturalmente, per l ’unità 
del conoscere, ad assimilare a sè la totalità del sapere, vengono inevi­
tabilmente a contrapporsi due concezioni della realtà, l ’una ispirata 
dalla fede, l ’altra ispirata dalla ragione.
4) In un esame di questo problema il punto capitale sta nel­
l ’esame critico di quei fatti o di quelle facoltà, su cui è fondata la 
fede. E  qui la materia di tale esame si sdoppia subito da sè in due 
indirizzi. Per l ’uno di essi la rivelazione è un fatto esteriore, storico: 
la sua giustificazione avviene per mezzo di premesse razionali di carat­
tere storico, le quali si propongono di dimostrare come l ’atto della 
rivelazione sia connesso con fatti d ’un carattere eccezionale, che tra­
scendono l ’ordine dei fatti naturali: e perciò si imponga come la 
partecipazione d’una conoscenza superiore alla natura, come la rive­
lazione d’un’autontà divina. Questo è il soprannaturalismo teologico
( 1 )  A g o s t in o ,  De praed. sanctorum, II, 5.
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che ispira l ’apologetica tradizionale cattolica. Per l ’altro la rivela­
zione è un fatto interiore : e la giustificazione avviene per mezzo di 
premesse razionali di carattere filosofico, le quali ci mettono dinanzi 
ad una specie di intuito interiore mistico, distìnto dalla ragione. Que­
sto è il fideismo che ha nell’irrazionalismo teologico contemporaneo, 
così protestante come modernista, la sua più solida espressione. I due 
capitoli che seguono sono dedicati all’esame di queste due forme 
di fideismo.
Ma posto che si possa mostrare, come ci proponiamo di mostrare, 
che in realtà anche queste pretese rivelazioni sono opera della ragione, 
sono momenti, aspetti particolari del sapere, resta a chiedere: donde 
viene questo carattere di apparente opposizione alla ragione? Quale 
è il posto della fede nella vita della ragione? A  questa indagine sarà 
dedicato l ’ultimo capitolo.
II.
i)  Le premesse che svolge il soprannaturalismo teologico sono 
di due specie. Da una parte comprendono tutte quelle nozioni filo­
sofiche d’indole generale che debbono fondare il concetto di verità 
soprannaturale rivelata: sono quelle nozioni (l’esistenza di Dio, la 
personalità di Dio etc.) che l ’apologetica abbraccia sotto il nome 
di prœambula fidei. Anche le ricerche sul concetto di rivelazione, sulla 
sua possibilità etc. debbono essere poste in questa categoria. Il loro 
insieme costituisce l ’abbozzo di un vero sistema filosofico che non 
è qui il caso di discutere. Dall’altra comprendono l’esposizione d’un 
certo numero di esperienze privilegiate, (i cosidettì motivi di credi­
bilità) le quali, come una pietra di paragone, sono destinate a provare 
il carattere sovrannaturale di determinati libri, di determinate tradi­
zioni: queste sono le premesse che richiamano qui il nostro esame. 
Esse hanno sul punto in questione un valore decisivo: in quanto 
debbono darci la dimostrazione razionalmente evidente che noi ci tro­
viamo veramente dinanzi ad una rivelazione soprannaturale. Su questo 
fondamento teoretico costruiscono poi la volontà e la grazia. Questa 
dimostrazione ingenerando in noi la persuasione che questa rivela­
zione sia opera divina, impone alla nostra volontà l ’obbligo di acco­
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glierla in tutte le sue parti, in quanto opera di Dio: così la ragione 
trova, grazie alla volontà, nel concetto di Dio la base sicura, su 
cui può assidersi, nella sua totalità, la dottrina rivelata, la fede : questa 
è precisamente « assensus intellectus prof ter auctoritatem Dei reve- 
lantis ». La ragione può abbandonare allora i suoi motivi umani di 
credere: Dio non ha più bisogno di alcuna evidenza, perchè s’im­
pone per la sua autorità : e la sua grazia illuminatrice compie l ’opera 
confermando la fede umana e trasformandola in un atto sopran­
naturale.
La costituzione della fede dalle sue premesse teoretiche com­
prende così due momenti: la posizione di queste premesse e l ’opera 
susseguente della volontà e della grazia. Cominciamo qui con l ’esame 
della legittimità delle premesse ossia dei motivi di credibilità: come 
tali noi vediamo generalmente addotti in primo luogo i miracoli 
e le profezie, in secondo luogo il fatto storico stesso del cristianesimo 
e della sua eccellenza. A  ciascuno di questi ordini di motivi è bene 
consacrare un esame separato.
2) La mentalità magica con cui si connette la concezione del 
miracolo non ha bisogno d’un esame critico: nè d’altronde essa é 
accessibile ai ragionamenti (1). Le considerazioni qui svolte non 
hanno altro fine che di mostrare come essa naturalmente si risolva 
in altre forme di soprannaturalismo più raffinate. Anche i fautori del 
miracolo non possono non riconoscere che la storia ci mette ad ogni 
pié sospinto di fronte al miracolo. Le origini delle antiche religioni 
sono in tessute di prodigi; le guarigioni miracolose attestate dalle iscri­
zioni dei fedeli nei santuari antichi sono innumerevoli. Sono attribuiti 
miracoli a Gesù Cristo, ma sono attribuiti anche a Vespasiano: Tacito 
racconta il fatto in base a testimonianze oculari. Eunapio riferisce i 
miracoli di Jamblico, attestati dai suoi discepoli e specialmente da 
Massimo, che egli dichiara d’aver conosciuto personalmente. Jerocle 
oppone ai miracoli del Cristo i miracoli di Apollonio Tianeo assicu-
(1) Nella vasta letteratura relativa al miracolo si noti specialmente : Sp i­
n o z a , Tract, theol. polit., V  (De miraculis); S t r a u s s ,  Glaubenslehre, 1840, I, p. 
99 ss.; R e n a n , Les apôtres, 1866, p. X L I ss.; A . S a b a t ie r ,  Esquisse d ’une philos, 
de la religion, 1898, p. 64 ss.; Les religions d ’autorité et la religion de l ’esprit, 
1904, p. 309 ss.; A . S c h in z ,  Essai sur la notion de miracle ( R . de théol, et de 
phil., 1897); S a in t - Y v e s ,  L e  discernement du miracle, 1909; A . C h id e s ,  La notion 
du miracle ( R . philos. 1912, IX ); S . W r i g h t ,  Miracle in history and in modem  
Thought, 1930.
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rati dalla testimonianza del filosofo Damis, che accompagnava Apol­
lonio : anzi un anonimo moderno si è compiaciuto di aggiungere ai 
miracoli le profezie e di scrivere una « certezza delle prove dell’Apol- 
lonismo », riferendo le profezie di Omero, Esiodo, Pindaro, Platone, 
Virgilio, in cui, con un appropriato metodo d’interpretazione, si tro­
vano innegabili riferimenti alla futura venuta di Apollonio (i). Un 
teologo cattolico riconosce che molti dei cosidetti prodigi compiuti 
dai convulsionari sulla tomba dell’abate Paris sono inesplicabili per 
via naturale (2) : e un contemporaneo scrive a questo proposito nel 
Giornale : « Più si indaga nelle materie religiose e più si vede l ’incer­
tezza dei miracoli ricevuti dalla chiesa che si sono stabiliti in tempi 
lontani con un così scarso fondamento come ciò che avviene oggi sotto 
i nostri occhi » (3). Basta percorrere le relazioni sul movimento del 
« Risveglio » per trovarvi in copia documentate e garantite da testi­
monianze oculari, visioni, guarigioni miracolose ed anche risurrezioni 
di morti (4). I teologi prendono la cosa con troppa leggerezza quando 
considerano questi fatti come « contraffazioni del miracolo ». Queste 
contraffazioni sono fatti della stessa natura dei miracoli evangelici: 
ogni religione ha i suoi miracoli ai quali presta la fede più ferma 
e considera i miracoli altrui come « contraffazioni » : ma uno spirito 
non prevenuto non può non riconoscere che tutti hanno in fondo
lo stesso valore e ci pongono dinanzi agli stessi problemi. Già 
Pomponazzi osserva che le false reliquie hanno le stesse virtù curative 
delle reliquie genuine: ciò che guarisce è la fede, non le reliquie. Vi 
sono dei santuari egiziani che sono diventati cristiani e poi musulmani 
senza perdere le loro virtù taumaturgiche (5): i miracoli d Lourdes 
hanno il loro riscontro analogico nei miracoli innumerevoli di tutti 
i santuari di tutte le religioni (6). Non è da stupire quindi se fino 
ab antico gli spiriti chiaroveggenti considerano queste prove con 
una certa preoccupazione: già Tertulliano riconosce l ’inanità delle 
prove dedotte dai miracoli (Adi/. Marcionem, III, 3). I miracoli pro­
vano la missione divina dei rivelatori, ma il valore della prova è condi-
(1) Baur, Drei Abhandl, zur Geschichte d. alten Philosophie, 1876, p. 10.
(2) Diction, de théol. cathol. I l i , p. 1761.
(3) B a r b ie r ,  Journal, 1857, II, p . 363.
(4) E . M o sim a n , Das Zungenreden, 19 11, p. 74 ss.
(5) M a sp ero , La déesse Miritskro et ses guérisons miraculeuses (Études de 
mythol. et d ’archeol. égyptiennes, 1893, II. p. 402 ss.).
(6) Se ne veda un’enumerazione in W r i g h t ,  o. c., p. 130 ss.
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zionato dal carattere morale dell’opera loro. Ciò equivale a dire che 
non vi sono caratteri intrinseci che permettano di caratterizzare con 
sicurezza il miracolo genuino. « E ’ per questa ragione che ogni reli­
gione resta così indifferente al racconto dei miracoli avvenuti nelle 
altre religioni. I prodigi più meravigliosi non scuotono la fede di 
nessuno : tanto è vero che in fondo è il miracolo che è sostenuto dalla 
fede, non la fede dal miracolo ». (i)
Tanto meno è necessario spendere parole circa le profezie, che 
Giustino ed Origene consideravano come il più forte argomento 
in prò della rivelazione e che oggi l ’apologetica dovrebbe, per pu­
dore, lasciare da parte. Già gli antichi commentatori ebrei hanno mo­
strato quali violenze bisogna fare al testo ed alla sua interpretazione 
per riferire a Gesù Cristo predizioni che i profeti chiaramente riferi­
vano a persone e cose del loro tempo: i teologi, per salvare in 
qualche modo la teoria tradizionale delle profezie, hanno dovuto ricor­
rere all’espediente d’un secondo senso (del tutto arbitrario) nel testo 
ebraico. E ’ ben noto del resto che in più d’un punto la leggenda evan­
gelica è stata modellata sulle pretese profezie. Ed in ogni caso sarebbe 
ben puerile attribuire un così alto valore religioso ad una facoltà di 
previsione dell’avvenire che, anche dato fosse reale, sarebbe solo, come 
la visione lucida, l ’intensificazione d’una facoltà fantastica: fenomeno 
meraviglioso sempre, specialmente per le mentalità infantili, ma che 
sotto l ’aspetto religioso é, per sè, dell’ordine delle cose indifferenti (2).
I profeti ebrei sono stati senza dubbio nelle origini anche visionarli ed 
indovini: tale era ancora Samuel quando per un quarto di siclo 
(cinquanta centesimi) dava consulto per ritrovare degli asini smarriti
(1) A . S a ba t ie r , Esq. d ’une philos, de la religion, 1898, p. 79.
(2) « Anche se vi sia una facoltà di visione che coglie realmente il secreto 
e il futuro —■ i dibattiti su questo punto non sono ancora chiusi — , essa non 
è che un dono naturale dell’uomo, come il vedere con i due occhi. La verità 
deU’insegnamento e la divinità d’un uomo non sono dimostrati con questo 
mezzo, ma solo per il contenuto di verità dell’insegnamento stesso che ha 
nelle profondità del nostro essere la sua testimonianza e la sua forza persua­
siva ». H . W e in e l  in H e n n e c k e , Neutest. Apokryphen, 1924, p. 297. E ’ la super­
stizione che trasforma la profondità di visione dei veggenti in visione profetica. 
Si veda p. es. come vennero trasformate dalla fede pubblica in profezie gli 
avvertimenti e le previsioni di L . F . Gifftheil, l’Elia della guerra dei trent’anni, 
in E y l e n st e in , Zum  mystischen Separatismus etc., Z . f. Kirchengeschichte, 1922, 
p. 46-48.
2 17
(Samuel, IX, 6-8). Ma la grandezza dei profeti ebrei risiede bene 
in altro!
3) Qualunque cosa si pensi del resto di questa universalità 
e, si può dire, volgarità di testimonianze del miracolo, la prima cosa 
che si deve rilevare circa il fatto in se stesso è che una constatazione 
del miracolo non è possibile. « Una ricerca storica condotta senza idee 
prestabilite è sempre nella impossibilità di trovare il divino nel fatto 
umano e ciò semplicemente per ragioni di metodo » (1). Storicamente 
si può constatare un fatto e le credenze suscitate da questo fatto, ma 
non altro: il soprannaturale è un’interpretazione, non una constata­
zione. Si può constatare che un fenomeno è meraviglioso, inesplicabile 
con tuttociò che sappiamo: è impossibile —  senza essere omniscienti 
—  stabilire che esso è assolutamente inesplicabile, cioè è un miracolo. 
« Riconosco con te (scrive Spinoza ad Oldenburg) la pochezza del­
l ’uomo. Ma mi sia lecito chiederti se noi, poveri uomini, abbiamo 
tanto notizia della natura da poter determinare fin dove si estende la 
sua potenza e se vi è qualche cosa che la supera; se, non potendosi 
ardire di farlo senza presunzione, non sia lecito spiegare modestamente 
i miracoli con cause naturali, per quanto ciò è possibile, sospendendo 
il nostro giudizio intorno a quei fatti che non possiamo spiegare e 
cercando di fondare la religione soltanto sul valore della dottrina » (2). 
Lungi da noi l ’ingenuità di pretendere che non vi siano nella realtà 
dei fatti misteriosi e —  almeno per noi —  inesplicabili. V i sono 
p. es. dei fatti nelle cosidette esperienze spiritiche che sembrano finora 
resistere ad ogni ragionevole esplicazione psicologica. Anche Charcot 
mandava dei malati alla sacra grotta di Lourdes : ciò non vuol dire 
che egli riconoscesse il miracolo: egli riconosceva il valore —  in 
gran parte inesplicato ancora —  dei fattori spirituali sulla cura di 
molte infermità fisiche. Ciò che narra nella sua autobiografia il 
Dr. Fromer, per diretta esperienza, del rabbino taumaturgo di Szo- 
chlin e delle sue esorcizzazioni è di natura da far riflettere grave­
mente (3). Non per questo tuttavia noi ci crediamo autorizzati a far 
ricorso al soprannaturale. Noi ci arrestiamo dinanzi a questi fatti 
con la stessa « costernata meraviglia » con cui il padre Huc constata 
nel monastero tibetano di Kounboum l ’inesplicabile miracolo dell’al-
(1) C olumba, Critica storica e fede cristiana (Ann. d. Bibliot. Filos. di 
Palermo, 1912 p,. 151).
(2) S pin o za , Ep. 75 (ed v. Vloten, 1895, II, p. 416).
(3) J. F romer, Vom Ghetto z. modernen Kultur, 1906, p. 57 ss.
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bero dalle diecimila imagini, che porta, su ogni foglia, un carattere 
tibetano ben formato (i).
Il secondo punto che dobbiamo rilevare è questo: che l ’inter­
pretazione del miracolo come fatto inesplicabile per mezzo delle cause 
naturali e perciò dovuto all’intervento diretto di Dio nel corso delle 
cose si connette con una concezione mitologica di Dio ed è, anche dal 
punto di vista religioso, assolutamente inaccettabile. Noi dobbiamo 
difendere la regolarità dell’ordine naturale, perchè con essa sta e 
cade la causa di Dio. Dio è un Dio dell’ordine: in ciò si distingue 
radicalmente dagli dei del paganesimo, che sono caratterizzati dall’ar­
bitrio, dall’azione occasionale ed improvvisa. Voltaire dice argutamente 
e giustamente che, se un filosofo vedesse il sole arrestarsi ed i morti 
risuscitare, egli dovrebbe esserne indotto a credere non in Dio, ma in 
un secondo essere opposto a Dio, che turba l ’ordine stabilito dal 
primo. Sono state le regolarità della natura che, ordinando il mondo 
dell’esperienza, hanno dato all’uomo la visione d’un cosmo razionale 
e perciò lo hanno elevato al concetto dell’unità divina: l ’apologetica 
non procede essa ancora dalla constatazione dell’ordine mirabile del 
mondo ? Le leggi della realtà non possono essere ostacoli che la volontà 
di Dio debba sormontare per realizzare i suoi fini: se questi sono 
ragione, come possono contrastare con la ragione incarnata nelle leggi 
della creazione? E ’ contraddittorio pensare l ’insieme delle leggi na­
turali come qualche cosa che coarta la volontà di Dio in modo 
che egli abbia bisogno, per attuarla, di riservarsi, in certi casi, vie 
eccezionali, perchè anch’esse fanno parte della sua volontà e della 
sua ragione.
Esprimiamo, per maggior chiarezza, la stessa verità in linguaggio 
più strettamente filosofico. Quando diciamo che la ragione divina è 
immanente alla creazione, diciamo solo in termini teologici che il 
mondo dell’esperienza, come costruzione dello spirito, é assoluta- 
mente condizionato da quel sistema di leggi, in cui si esprime l ’esi­
genza sua dell’unità. A l disopra delle leggi naturali dei fenomeni stan­
no i principii che esprimono quest’unità nel nostro pensiero : essi sono 
per noi le condizioni assolute della pensabilità e dell’obbiettività dei 
fenomeni. Quindi nulla può essere concepito fuori di essi come 
reale: quando diciamo che Dio non può andare contro le leggi 
della natura, vogliamo dire essere impensabile che l ’ordine spiri-
(i) Huc, Souvenir d ’un voyage dans la Tartarie et le Tibet, 1857, II. 
p. 116 -117 .
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tuale e divino delle cose possa venir meno, in un punto qualunque, 
alla perfezione della sua unità.
Ciò tanto è vero che i moderni difensori del miracolo vorrebbero 
contestare quest’unità considerando le leggi che stringono la realtà 
come un elemento aggiunto, come la visione (unilaterale) della realtà 
dal punto di vista dell’uniformità : per contrapporre ad esse l ’elemento 
molteplice concreto, l ’individualità irriducibile degli esseri e dei feno­
meni, in cui risiede « il mistero ultimo » : qui avrebbe la sua sede 
il miracolo. A  questa concezione prammatistica —  riserva fatta di 
ogni giudizio gnoseologico sul prammatismo —  dobbiamo opporre 
che, se il sistema delle leggi scientifiche è un tentativo sempre imper­
fetto di cogliere la realtà ultima nella sua unità, esso ha, qualunque 
sia la forma concreta che assume, il valore d’un esigenza assoluta : la 
realtà ultima, il mistero, è nell’unità perfetta che in sè stringe, senza 
annullarle, tutte le individualità reali, non in una molteplicità caotica 
che sia fuori o sopra le leggi. Perciò riconosciamo anche noi che 
non è possibile limitare l ’azione di Dio per mezzo del sistema di leggi 
a noi note: questo è sempre ancora qualche cosa d’imperfetto e di 
relativo e perciò di inadeguato all’universale attività divina. Ma tanto 
meno è possibile porre l ’azione di Dio in « inizii assoluti », in inter­
venti misteriosi sulla realtà individuale concreta: ciò è un situare 
l ’azione di Dio in quella molteplicità caotica che il nostro pensiero 
aspira sempre più a subordinare all’unità delle leggi e che non può 
venire contrapposto al regno delle forme e delle leggi che come il 
non essere all’essere. Come noi possiamo (almeno negativamente) dire 
di Dio che è unità, così possiamo dire dell’azione sua (in quanto 
si può ancora parlare di azione trattandosi di Dio) che essa è ordine 
e legge, non arbitrio : « praeceptum posuit et non praeteribit » (Sal­
mo 148, 6).
Del resto le stesse espressioni di « intervento », di « fini di Dio », 
etc. mostrano che la credenza nel miracolo, in quanto contraddice ad 
una concezione razionale delle cose, si muove in mezzo a rappre­
sentazioni antropomorfiche, che solo una bassa religiosità può pren­
dere in senso proprio. Queste sono perfettamente adeguate alla rappre­
sentazione politeistica del divino: applicate al monoteismo, sono 
un’empietà che abbassa, con familiarità irriverente, l ’alta essenza di 
Dio al nostro livello. Lo stesso concetto di un Dio che ha bisogno 
del miracolo per attirare su di sé l ’attenzione, come un predicatore 
che batte il pugno sul pulpito per richiamare l ’uditorio disattento, non 
è in sè qualche cosa di puerile e di irreligioso ?
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4) Gli spiriti più chiaroveggenti hanno cercato di salvare il 
miracolo riconnettendolo ad un ordine più profondo: ciò che in so­
stanza è un negarlo virtualmente. A  quest’ordine di idee si accosta 
già Agostino nelle sue incerte e spesso discordi disquisizioni su que­
st’argomento. I miracoli, egli dice, non possono contraddire alla legge 
di natura. « Come può dirsi contro natura ciò che avviene per vo­
lontà di Dio, dal momento che la volontà di Dio costituisce la natura 
stessa di ogni cosa creata? » (De civ. Dei, XX I, 8). Anche i miracoli 
veri e proprii che sembrano essere contro la natura non sono atti arbi­
trarli di Dio. Dio non è una volontà arbitraria (temeraria potentia), 
ma una « natura », cioè una volontà agente secondo norme d ’un 
valore universale : l ’opera sua è un ordine razionale in cui tutto, anche 
ciò che diciamo miracolo, viene alla luce nel tempo e nel modo che 
era stato ab ceeterno preordinato nel piano provvidenziale del tutto. 
La possibilità dei miracoli è già passivamente nelle cose stesse: in 
questo senso anch’essi obbediscono alle leggi di natura : « neque 
enim ex eis vel ille faceret, quod ex eis fieri non posse ipse praefigeret, 
quoniam se ipso non est nec ipse potentior » (De gen. ad litt., IX, 17). 
Solo mentre le cause degli altri fenomeni sono nelle cose stesse, 
quelle dei miracoli sono come occulta quaedam semina in Dio, nella 
sua volontà creatrice: fanno parte d ’un ordine divino, che è come 
una natura più vasta comprendente in se la natura da noi conosciuta 
(C. Faust. X X IV , 3). « Nec ista (i miracoli), cum fiunt, contra naturam 
fiunt nisi nobis quibus aliter cursus naturae innotuit; non autem Deo 
cui hoc est natura quod fecerit » (ib. VI, 13). Un’intelligenza supe­
riore all’uomo li comprenderebbe come fatti naturali e vedrebbe come 
mirabili anche i fatti naturali. Il loro carattere di miracolo sta in ciò 
che essi hanno per fine di convertire gli uomini : « servavit sibi Deus 
inusitata quaedam quae faceret ut tanquam dormientes homines ad 
se colendum mirabiliter excitarety> (In loh, ev. V ili, 1). Anche per 
Agostino dunque tutto deve potersi ridurre a leggi regolari e costanti : 
il miracolo vero ed unico è l ’ordine stesso delle cose concepito nel 
suo valore provvidenziale. E ’ in fondo la teoria di Malebranche e di 
Leibniz (Theod. II, § 206-7). Il carattere del miracolo starebbe solo 
in ciò che esso ha per causa immediata Dio stesso. Ma se il miracolo 
appartiene a quella « natura » che ci è ignota, noi possiamo al più 
dire che non ne conosciamo le cause: è un arbitrio ingiustificato il 
porre come causa Dio stesso. Del resto anche ciò ammesso, manca 
ogni ragione di distinguere il miracolo dagli altri fenomeni. Se si 
accetta con coerenza il principio che Dio è ed agisce in tutte le cose,
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le cause seconde si riducono a leggi e formule della regolarità del 
suo agire. Ora non è compreso in questa regolarità anche il miracolo ?
Nello stesso senso tende in generale la teologia contempora­
nea (i). Essa contrappone il miracolo alla concezione puramente mec­
canica: ma non come un intervento arbitrario, bensì come il segno 
d ’un ordine più profondo. Per Tyrrell il miracolo non è che un 
concetto superstizioso del mistero. « I nostri apologeti fanno falsa 
strada con la loro nozione della legge naturale e del miracolo inteso 
come una disfatta inflitta alle potenze della natura da una potenza più 
forte e intesa a provare la propria esistenza ». Non vi è per la men­
talità primitiva altra potenza che la potenza di Dio : l ’uniformità delle 
cose è una sua volontà, non una necessità ad esse inerente. Quindi 
ogni volta che Dio si allontana da quest’ordine, egli dà origine ad 
un segno, ad un prodigio : ma non ad un miracolo nel senso che dà 
a questa parola la mentalità moderna. L ’essenziale in questa conce­
zione è il rilievo dato al segno divino che si manifesta nell’ordine feno­
menico : ma è questa manifestazione una reale interruzione della serie 
regolare esterna od una visione religiosa? La risposta per il Tyrrell, 
non è dubbia. Per la mentalità primitiva non vi è una serie regolare 
esterna infrangibile: essa intercala senza scrupolo le sue visioni sub- 
biettive nell’ordine obbiettivo « non senza aver tuttavia una vaga 
coscienza che sono altra cosa ». Per noi, dice il Tyrrell, la concezione 
pragmatista della legge non escluderebbe per sè la possibilità di inter­
ruzioni occasionali delle sue uniformità, determinate da cataclismi 
spirituali: ma la riduzione universale dei fatti a leggi e la difficoltà 
di ottenere con sicurezza dei fatti che siano fuori non solo delle 
uniformità attuali, ma di tutte le uniformità conoscibili e possibili, 
tende a confermare la fede pratica nel determinismo universale della 
natura. Questo determinismo che legittimamente esclude ogni sopran­
naturale inteso come qualche cosa che è posto nello stesso piano della 
natura, diventa un assurdo solo quando venga inteso come un’espli­
cazione metafisica: ed è questo assurdo stesso che ci costringe a 
rigettare questa falsa esplicazione, a risalire al di là della natura ed 
a riconoscere il mistero. Il fatto del miracolo non ha quindi storica-
(i) Si ved a p. es. R. W im m er, D ie biblischen Wundergeschichten, 1890; 
M en eg o z , La notion biblique du miracle, 1854; F u l liq u e t , L e miracle dans la 
bible, 1904; I. W en d lan d , Der Wunderglaube im Christentum, 1910.
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mente alcuna base: esso è un’impressione religiosa subbiettivà che ci 
rinvia ad una visione teleologica della realtà ultima, che è la verità 
e dell’ordine naturale e del soprannaturale ad un tempo (i).
5) Se poi in concreto chiediamo quali siano questi fenomeni 
alti ed eccezionali che Dio riserba a se stesso per dare di sè una mani­
festazione imponente, questi « afflussi del trascendente nel mondo », 
che cosa troviamo? Un complesso di fatti puerili, che non è possibile 
prendere alla lettera senza sentirne tutto il ridicolo: e accanto ad essi 
altri che sono anche assai questionabili sotto l ’aspetto morale. Pren­
diamo per es. i libri di Giosuè, dei Giudici e dei Re : noi vi leggiamo 
ordini feroci di sterminio pronunziati da Jahvè contro popolazioni, 
il cui solo delitto era di difendere il suolo della patria contro gli 
invasori. I prodigi vi abbondano : le mura di Gerico cadono al suono 
delle trombe : il Giordano ferma le acque per lasciare passare l ’arca : 
il sole si ferma per dar tempo agli Israeliti di scannare i nemici... 
Dovremo dunque attribuire questi ordini feroci, queste rappresaglie 
spaventose, questi delitti e queste violenze, che erano nei costumi di 
tutte le tribù semitiche al Padre celeste ? Per questo egli interrompeva 
con volontà eccezionali e solenni l ’ordine delle cose? Sarebbero questi 
gli « afflussi del trascendente nel mondo » ? (2).
6) Questa miseria intrinseca del miracolo come « motivo di 
credibilità » sta in singolare contrasto con la grande importanza che 
in generale l ’apologetica gli attribuisce. La concezione miracolosa della 
realtà sorge nella mentalità primitiva; il miracolo è introdotto come 
una dimostrazione abbastanza ingenua, come un « segno » del divino; 
come il segno di un Dio antropomorfico, che parla a noi per via di 
prestigi come Iahvè dal Sinai. Ma l ’importanza sua diminuisce nella 
religione di mano in mano che il concetto del divino si interiorizza e 
si spiritualizza : oggi, anche nel seno dell’ortodossia, la posizione sua 
si fa sempre più critica. Gli stessi apologisti più medioevali non sanno 
esimersi, in questo punto, da un senso di esitazione e di imbarazzo: 
essere fedeli allo spirito storico e critico e raccontare dei miracoli è 
uno sforzo che diventa sempre più difficile. Quale è dunque la ragione 
del suo persistere? La fede nel miracolo persiste oggi in quanto ha, 
come ogni superstizione, ancora un certo aspetto di verità; persiste 
come energica affermazione del trascendente di fronte all’irreligiosità
( 1 )  T y r r e l l ,  D e Charybde à Scylla, tr. ir., p . 15 3  ss. Così anche L o isy , Mé­
moires I ,  p . 453.
(2) S aba t ier , Exquisse d ’une phil. de la religion, 1898, p. 46.
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grossolana del materialismo volgare, teorico e pratico. Ma è anche 
essa un’affermazione altrettanto puerile e grossolana quanto la dottrina 
che combatte: che inserisce il trascendente nel nostro mondo, iden­
tificandolo col meraviglioso e col sorprendente. Per questo e per altre 
ragioni ancora, che qui non ci toccano, l ’elemento taumaturgico avrà 
sempre diritto di città nella bassa religiosità: sotto questo aspetto 
è inutile discuterlo e combatterlo. Ma nella religiosità spirituale è un 
concetto che ha perduto ogni senso: la stessa apologetica filosofica­
mente più raffinata lo lascia nell’ombra e cerca alla fede un fonda­
mento più sicuro nel maraviglioso che si svolge naturalmente nella 
storia : nell’esistenza e nel valore della tradizione cristiana.
7) Il riconoscimento delle Scritture come soprannaturalmente 
rivelate porta con sè l ’accettazione di una tradizione: quanto meno 
della tradizione per cui sono stati tramandati il testo stesso delle 
Scritture e la sua legittima interpretazione. Questa tradizione è da 
principio realmente intesa nel suo senso letterale come pura e semplice 
trasmissione: ma ben presto alla pura trasmissione delle Scritture 
si unisce in misura sempre crescente anche un’interpretazione ed uno 
svolgimento delle dotttrine in esse contenute: il formarsi d’una tra­
dizione sacra accanto alla rivelazione è fenomeno proprio di tutte 
le grandi religioni storiche (1). In quanto questa tradizione non è 
più solo trasmissione, ma si pone come svolgimento legittimo, essa 
formula una fede più ricca e più comprensiva di quella contenuta nelle 
Scritture: anzi di questa fede entrano a far parte anche i criteri per 
la determinazione dell’autenticità e della interpretazione legittima 
delle Scritture stesse (2). Così per una specie di circolo vizioso la tradi­
zione viene a fondare quelle medesime Scritture, nelle quali pure 
essa ha il suo punto di partenza e la sua legittimazione. Si capisce 
allora come Agostino possa dire: « Ego Evangelio non crederem, 
nisi mecatholicae ecclesiae commoveret auctoritas » (Contra ep. fun- 
dam., 5). Il circolo vizioso è però solo apparente: in realtà è il centro 
di gravità della fede che si è spostato: ciò che è immediatamente 
ricevuto come soprannaturale non è più la Scrittura, ma la tradizione 
della Chiesa. Anziché partire dalla constatazione del miracolo nei 
testi sacri, si parte dall’apprezzamento complessivo della chiesa come 
istituto religioso, dalla considerazione della grandezza e del valore
(1) Cfr. T y r re ll, L e Christianisme à la croisée des chemins, tr. fr., 19 11, 
Pag- 37-53-
(2 )  Cfr. T y r r e l l ,  De Charybde à Scylla, tr . fr., p . 4 ss.
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della tradizione cattolica come da elementi che permettono di con­
cludere alla sua divinità : quindi alla necessità per l ’individuo di acco­
gliere con sommissione la fede che essa gli impone. Questa argomen­
tazione riassume in sè tutti i motivi di credibilità che vengono comu­
nemente associati al miracolo: la sublimità della dottrina, la potenza 
di convertire le anime, la rapida diffusione etc. Essa è da principio 
solo un’ argomentazione razionale : sotto 1’ azione della grazia la 
volontà sanziona poi l’opera della ragione e ne converte l ’assenso in 
una sottomissione assoluta alla riconosciuta autorità divina, in una 
fede soprannaturale. Una volta che ciò è avvenuto, il fedele non ha 
più bisogno di esaminare con la lente i particolari del dogma e della 
storia e può rinunziare ad ogni decisione personale : con questa accet­
tazione è devoluto alla chiesa il diritto di svolgere nei suoi particolari 
la fede, anche se questi dovessero andare contro i motivi che hanno 
determinato l ’atto primo di adesione. Da questo punto di vista la 
fede viene a ridursi ad un unico articolo fondamentale : alla fede nella 
chiesa. « Obbedendo a tendenze profonde il cattolicismo ha finito per 
convertirsi e per assorbirsi tutto nel suo principio: l ’autorità infalli­
bile della chiesa. La conseguenza è che la fede cattolica si è a poco 
a poco ridotta ad un solo articolo, la fede nella autorità della chiesa 
e la sottomissione ai suoi decreti. Credere per un cattolico è ammet­
tere tutto ciò che la chiesa ha deciso, decide e deciderà : è ammetterlo 
ad occhi chiusi senza sapere nemmeno in che cosa consista questa 
decisione » (i).
8) Questa fondazione della fede soprannaturale è certamente 
più abile, più conscia delle esigenze della mentalità comune che il 
ricorso al miracolo. Anche Origene considera questo appello alla tra­
dizione come la via più conveniente per tutti quelli che non possono 
dedicare il loro tempo a più profonde ricerche (C. Cels., I, 9). Però 
egli conviene poco dopo « essere più conforme allo spirito del cristia­
nesimo l ’appoggiare la persuasione sui fondamenti della ragione e 
della saggezza che su quelli d ’una semplice fede » (ib., I, 13). Nella 
formazione della coscienza religiosa sia personale sia collettiva la tradi­
zione ha sempre una grande parte: come del resto in tutte le forme 
dell’attività spirituale. Ma la tradizione è sempre uno strumento secon­
dario, subordinato al giudizio della coscienza personale. Anche se 
da principio l ’assenso alla tradizione è determinato dalla nascita, cioè 
del caso, ed è una subordinazione passiva, qualunque ulteriore suo
(1) E . S c h e r e r , Lettres à mon curé, 1890, p . 63 ss.
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riconoscimento riflesso presuppone un atto di valutazione per cui lo 
spirito si pone fuori di essa e la giudica. L ’atto per cui l ’uomo, ricono­
sciuto il valore della tradizione cattolica, delibera di obbedire cieca­
mente d’allora in poi all’autorità che si pone come organo di questa 
tradizione, è ancora una decisione personale e razionale e perciò 
valutabile coi criteri della ragione: anche l ’atto per cui l ’uomo si 
costituisce come schiavo è ancora un atto di libertà. Ora, qui siamo 
in diritto di chiedere, su che si fonda un assenso di tanta importanza ? 
Su d’un esame critico, su duna conoscenza approfondita, su d’una 
ponderata valutazione? Per nulla affatto. Ciò che qui decide è un 
assenso puramente sentimentale, fondato su d’un’impressione com­
plessiva, vaga, confusa, soggettiva. I motivi che svolge l ’apologetica 
circa la durata, la grandezza etc. della chiesa sono in gran parte pure 
dissertazioni retoriche, apprezzamenti sentimentali e generici senza 
alcun valore obbiettivo. Nella sua lettera a Spinoza il neo-convertito 
Alberto von Burgh svolge al filosofo, per convertirlo, con retorica altez­
zosa tutti questi argomenti (i). Tu non credi in Cristo? Dunque tu, 
misero omiciattolo, vile verme della terra, ti credi superiore a tutti 
quelli che hanno creduto, ai patriarchi, ai profeti, agli apostoli, ai mar­
tiri, ai dottori, ai confessori, alle vergini, ai santi innumerevoli ? Non è 
questa una stolta, temeraria, esecranda arroganza ? Considera di grazia 
su quali saldi fondamenti riposi la fede cattolica. Essa ha per sè il 
consenso di migliaia d’uomini ben superiori a te in dottrina, ingegno 
e perfezione della vita: ha per sè la testimonianza di miracoli innu­
merevoli, dei quali oggi sussistono ancora i segni visibili. Essa si per­
petua dall’inizio del mondo senza interruzioni fino ad oggi, mentre 
le altre chiese sorgono e passano. Essa è stata propagata su tutta la 
terra ed imposta alle genti da uomini ignoranti, d’origine vile, poveri 
e perseguitati : contro i quali non valsero la sapienza dei filosofi, 
la potenza degli imperatori, la violenza degli oppressori. Essa ci pre­
senta i caratteri della vera chiesa, l ’antichità, l ’immutabilità, l ’infalli­
bilità, l ’universalità, la perpetuità. Essa è governata con un ordine 
ammirevole, che rivela nel modo più evidente l ’opera dello Spirito 
Santo, il quale la dirige. Essa ci presenta gli uomini più virtuosi, i 
santi più perfetti, le conversioni più meravigliose : eretici ed increduli 
ostinati hanno ripudiato per essa i loro errori vivendo quindi santa­
mente nel suo seno fino alla morte.
A  questa sfilata dei motivi retorici tradizionali Spinoza risponde,
(i) Spinoza, Opera, ed. Gebhardt, IV , p. 280 ss.
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con pietà ironica, che ogni religione invoca per sè questi argomenti. 
La cantilena che tu mi reciti del consenso universale, etc. è anche quella 
dei Farisei. Anch’essi, con non minore arroganza, ripetono l ’origine 
loro da Adamo, celebrano la resistenza della loro religione contro 
tutte le persecuzioni dei pagani e dei cristiani, vantano miracoli innu­
merevoli, martiri in numero maggiore di qualsivoglia altra religione, 
che dai tempi più antichi ai presenti hanno sofferto per la fede le 
persecuzioni più feroci. E ’ vero che nella chiesa romana vi sono uomini 
santi e pii: ma ve ne sono anche in tutte le altre: lo spirito della 
vera fede, dalla quale soltanto possono procedere la carità e la giu­
stizia, è in tutte le chiese, mentre ciò che le distingue non è che 
vana superstizione. In una cosa sola (dice Spinoza) è veramente 
eminente la chiesa romana: nella saldezza degli ordini mirabilmente 
atti a tenere nell’ignoranza la misera plebe in prò della potenza e 
della ricchezza del clero.
9) E ’ dunque un esagerare molto al di là del vero i meriti 
ed il valore della chiesa cattolica il volerne fare qualche cosa di ecce­
zionale e di divino, tale da imporre senz’altro alla nostra ragione un 
ossequio senza limiti. Certo essa ha per molti aspetti bene meritato 
dell’umanità: ma questo riconoscimento non ne cancella gli errori 
e le colpe, che un’apologetica compiacente lascia intenzionalmente 
nell’ombra, e sopratutto non deve impedirci di constatare la pro­
fonda miseria spirituale d ’una gerarchia, la quale pretende dalle 
coscienze una dedizione così assoluta. Fra queste piaghe della chiesa 
una ve n ’è in particolare, che Spinoza non tocca e che, di fronte 
all’esaltazione della chiesa cattolica come istituto religioso autori- 
tativo, deve essere rilevata. A  differenza di altre grandi religioni, la 
chiesa cattolica ha contro di sè un’esecrabile colpa : le mani sue gron­
dano del sangue di migliaia e di migliaia d’innocenti : la ferocia con 
cui essa ha tormentato e soppresso i suoi avversarli è senza pari nella 
storia. Io chiedo a qualunque spirito non prevenuto di leggere, per 
esempio, se gli regge l ’animo, la storia del massacro dei calabro-valdesi, 
sgozzati a migliaia, uomini e donne, come agnelli, alla presenza degli 
inquisitori e poi squartati ed appesi alle piante delle strade e dico: 
Come può una religione, che ha reso possibili ed approvati simili atti 
d’una ferocia che disonorerebbe anche una tribù di cannibali, presen­
tarsi a noi come la religione ideale della santità e della carità (1)? 
Nè si dica che questo è avvenuto per abuso d’uomini o deve essere
(1) F . De B o n i, L ’inquisizione e i calabro-valdesi, 1864, p. 105 ss.
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imputato al potere secolare: queste sono ipocrisie che non illudono 
nessuno, nemmeno quelli che se ne servono. E ’ ben noto che la pena 
di morte per gli eretici è una dottrina costante della chiesa e che 
questa colpiva di scomunica i principi che si rifiutavano di obbedirvi : 
ed anche oggi essa esalta i massacri della notte di S. Bartolomeo e 
proclama il proprio diritto all’intolleranza (i). Del resto nessun pre­
testo, nessun appello alla barbarie dei tempi può giustificare l ’intolle­
ranza e la crudeltà in una chiesa che ha dinanzi a sè i precetti e 
l’esempio del Cristo.
io) Nè la storia della vita intellettuale della chiesa ci offre 
uno spettacolo più confortante. Le vicende del conflitto tra la chiesa 
e la scienza sono troppo note per dovervi insistere. Gettiamo solo 
uno sguardo per un momento sui problemi biblici e vediamo quale 
è in questo campo, che deve interessare così direttamente ogni spi­
rito religioso, l ’atteggiamento d’una chiesa che pretende di guidare 
infallibilmente le intelligenze. Essa non può certo più oggi rivendicare 
alla Bibbia quel valore d ’una rivelazione perfettamente ed assoluta- 
mente divina in tutte le sue parti, anche nelle parole e nelle virgole, 
che sarebbe la sola posizione coerente del soprannaturalismo. Non è 
necessaria una grande penetrazione filosofica per vedere che il fare 
Dio autore d’un libro è un mito così infantile come quello della 
fabbricazione dell’uomo con dell’argilla : un libro composto necessa­
riamente di parole e di concetti umani, non può essere che opera 
umana. Affermare quindi dei libri sacri che essi sono « in tutte le 
loro parti » opera dello spirito santo ed escludono ogni errore è affer­
mare cosa patentemente assurda. La rivelazione non può intendersi, 
se mai può ricevere un senso, che nel senso di « ispirazione » : per 
« libro rivelato » non può ragionevolmente intendersi altro che un 
libro nel quale, attraverso l ’imperfezione e Terrore, che ha ogni opera 
umana, parla una sapienza divina. La Chiesa dovrebbe pertanto essere 
anzitutto in grado di stabilire con precisione e con certezza quali 
sono gli scritti dell’A. e del N .T . che debbono essere riconosciuti 
come autentici, cioè divinamente ispirati; e poiché anche negli scritti 
autentici vi è un fattore umano, fonte di errore, dovrebbe in secondo 
luogo precisare fin dove giunge l ’azione di questo coefficiente umano.
(i) Lexicon fü r Theologie und Kirche, 2. ed., 1931 ss. Vol. II : artic. Bartho- 
lomàusnacht. Vol. I l i  : art. Duldung.
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Ora tutti sanno attraverso quali compromessi e quali miserie si è trasci­
nata l ’esegesi ortodossa in questi ultimi tempi! Essa si limita in gene­
rale a ripetere i vieti testi leggendarii, salvo a seguire contro voglia 
la critica in quei punti, dove la tradizione si è resa impossibile. Essa 
riconosce p. es. che la Bibbia non è un’autorità in materia astrono­
mica: là essa parla secondo i concetti umani. Ma perchè non pos­
siamo dire la stessa cosa dei racconti della creazione? E delle guari­
gioni degli indemoniati ? E  della risurrezione dei morti ? Se la balena 
di Giona è un mito, che cosa dobbiamo pensare del carro di fuoco 
di Elia? E  degli orsi del profeta Eliseo? Dove il miracolo è vero 
nel suo senso materiale e dove nel suo senso morale? Fino al secolo 
X V III il Pentateuco era per l ’ortodossia opera di Mosè come l ’Iliade 
era di Omero. Adesso anche la critica cattolica riconosce che la tesi 
non è più sostenibile. Il senso letterale dei libri di Giona, di Ester, di 
Daniele, che un tempo non era nemmeno lecito discutere, è oggi 
abbandonato. Anche la chiesa si adatta oggi a riconoscere ciò che 
aveva veduto nell’antichità Porfirio, che il libro di Daniele è del tempo 
non di Nabucodonosor, ma di Antioco Epifane. L ’autenticità paolina 
dell’epistola agli Ebrei era sostenuta fino a qualche tempo fa come 
sicura: oggi la maggior parte degli esegeti, anche cattolici, ne rico­
nosce, per ragioni inoppugnabili, l ’inautenticità (i). Come lusingarsi 
che possano sostenersi stabilmente le altre leggende che fanno parte 
della fede? Il libro della Genesi poteva sembrare un tempo un libro 
d’eccezione che si levava dalle tenebrose origini, come un documento 
divino : oggi dalle tavolette cuneiformi sono venuti fuori racconti della 
creazione e del diluvio e codici sorprendentemente analoghi a quelli 
ebraici: sono gli stessi miti, le stesse leggende, le stesse leggi, che gli 
Ebrei ricevettero, probabilmente attraverso i Cananei, dalla antichis­
sima cultura babilonese e che in seguito rielaborarono, sotto l ’in­
fluenza dell’alta coscienza morale dei profeti, in senso monotei­
stico (2). Tutti i critici, anche i più conservatori riconoscono oggi come 
un risultato sicuro che il Pentateuco non solo non è di Mosè, ma non 
risale, nella sua elaborazione definitiva, oltre il V-IV secolo av. C.;
(1) Dictionn. Théolog. cathol. V I, p. 2080-1.
(2 )  L o is y ,  Les mythes babyloniens et les premierir chapitres de la Genèse, 
1901; F . D e l i t z s c h ,  Babel und Bibel, I-IV , 1902-4, n. ed. 1921; S c h r a d e r ,  
D ie Keilinschriften und das Alte Testament 1902; I .  M. I a s t r o w ,  Hebrews and 
Babylonians Traditions, 1914. S u  Hammurabi e Mosé si veda le belle pagine 
in K i t t e l  Die altestam. Wissenschaft, 3 .  1914, p. 256-259.
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che la storia dei patriarchi è un tessuto di antiche leggende popolari 
che non sappiamo se e in qual misura abbiano un fondamento storico. 
Come si può ancora togliere dalla corrente complessiva della cultura 
semitica la tradizione ebraica ed erigerla in rivelazione di Dio ? Come 
sperare che possano ancora sostenersi l ’autenticità dell’Ecclesiaste o 
dei Salmi, il carattere allegorico del Cantico dei cantici? Come può 
una persona ragionevole ancora tenere per indubitabile la storicità 
delle leggende evangeliche sulla nascita e sulla risurrezione? Su tutti 
questi punti le decisioni ufficiali della chiesa mostrano chiaramente 
a chiunque abbia occhi per vedere, che esse sono il frutto non d’un’il- 
luminazione soprannaturale, ma d’un poco illuminato arbitrio (i). I 
risultati del pensiero critico, che la chiesa condanna, sono, nei punti 
essenziali almeno, così chiari ed imperativi, che sarebbe veramente 
un far torto all’intelligenza dei difensori dell’ortodossia il supporre 
che essi non ne comprendano il valore. E ’ la considerazione delle 
conseguenze pratiche che molto probabilmente li arresta in una specie 
di riserbo prammatistico : ciò che ha su di essi una efficacia per­
suasiva irresistibile non è tanto il valore teoretico delle loro tesi quanto
il valore pratico dell’ortodossia in generale. E ’ cosa veramente dolo­
rosa che tante nobili intelligenze non si rendano chiaro conto che 
nel mondo dello spirito il valore più alto è la verità e che nessuna 
considerazione pratica può giustificare un atto di insincerità intel­
lettuale.
n )  Questa fondazione della fede per via di un appello alla 
grandezza, al valore, all’infallibilità della chiesa cattolica è dunque 
del tutto illusoria. Essa non è che l ’apparenza d’una giustificazione 
razionale : in realtà essa nasconde la larvata imposizione d’un’autorità 
dispotica. La potenza della chiesa cattolica è la potenza di fatto 
d’un’organizzazione gerarchica, la quale si attribuisce un’autorità asso­
luta: essa non ha bisogno di prove, è un controsenso chiederle delle 
prove. Dare delle prove, riconoscere un’autorità qualunque indipen­
dente dal suo insegnamento —  e sia pure anche solo per decidere ad
( i )  L o isy  cita nelle sue Memorie come caratteristico per il regime intel­
lettuale dei cattolici l’affare del Comma johanneum. « Se esiste nella Bibbia 
latina, il testo ufficiale della Chiesa romana, un’interpolazione ben caratteriz­
zata come tale, un testo veramente apocrifo, esso è il versetto 7 del cap. V . della 
I. Epistola attribuita all’apostolo Giovanni ». I cardinali e consultori del S. U f­
ficio hanno con decreto del 13 gennaio 1897, approvato e confermato da 
Leone X III il 15 gennaio, proibito di mettere anche solo in dubbio che il 
versetto sia « testo autentico di S. Giovanni ». L o isy , Mémoires, I, 435 ss.
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accettarlo senza condizioni —  è già una contraddizione alla suprema 
autorità della chiesa, per la quale il Cristo, le Scritture e la tradizione 
stessa hanno valore solo in quanto e nella forma in cui sono da essa ri­
conosciuti. D ’altra parte questo appello ad una fede incondizionata va 
incontro, con una saggezza politica profonda, alla tendenza delle mol­
titudini verso la passività e l ’ossequio servile. Coloro che fanno uso 
della ragione ed esigono delle prove per credere sono infinitamente po­
chi : la infinita maggioranza degli uomini è un gregge che pascola là 
dove si trova. Le convinzioni religiose non hanno in essi alcun fonda­
mento intellettivo : essi le accolgono come una tradizione sociale e vi si 
rifugiano, senza prenderle troppo sul serio, perchè esse offrono loro 
in una forma popolare e facile l ’adombramento d’una verità che 
essi oscuramente presentono. A  queste coscienze crepuscolari la posi­
zione autoritaria della chiesa cattolica offre l ’affermazione d’una dot­
trina che non soffre discussioni, l ’appoggio d’una tradizione secolare 
e d’una moltitudine di credenti, il conforto delle pratiche e dei riti, 
concede un’indulgenza sapiente, promette riposo e sicurezza: quale 
meraviglia che le turbe si gettino nelle sue braccia? E ’ inutile quindi 
mettere innanzi una parvenza di fondazione razionale, che è ritirata 
appena annunziata : essa è solo il pretesto ironico per un appello all’ob­
bedienza assoluta. Volete essere cattolici? Rinunziate senz’altro allo 
esame ed alle prove, imponete silenzio alla vostra ragione, abituatevi 
a credere senza vedere e senza sapere ed abbandonate completamente 
nelle mani d’un direttore di coscienza la vostra intelligenza e la vostra 
personalità intiera (i). Il maresciallo d’Hocquincourt si era conver­
tito senza sapere perchè. Nessuna ragione, esclama il P. Canaye: 
che bella grazia il Signore vi ha fatto (2)!
12) Noi abbiamo veduto che cosa valgano di fronte alla ra­
gione i cosidetti motivi di credibilità: ci resta da vedere che cosa 
valgano l ’opera della volontà e della grazia. Anche supposto che 
l ’esame storico della tradizione ci facesse concludere al suo carattere 
divino, può questa constatazione della ragione servire di fondamento 
ad una fede assoluta, irrevocabile, indipendente dalle stesse constata­
zioni storiche, sulle quali si è inizialmente costituita? Questo grado 
superiore di certezza deriva, si dice, dall’influenza della volontà, che, 
una volta fatta certa dell’azione diretta di Dio in determinati punti,
( 1 )  S c h e re r , Lettres à mon curé, 1890, p. 3  ss.; J. A . D o rn e r , Christliche 
Glaubenslehre, 1886, I , p . 66-76.
(2) S . E vremond, Oeuvres, 1909, p . 5.
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ha il diritto di imporre una fede assoluta in tutto il contenuto della 
rivelazione, un assensus super omnia. Ma questo decreto della volontà 
non può cessare mai di essere condizionato dalla constatazione ini­
ziale del carattere divino della tradizione : che è un atto razionale ed 
umano. E ’ vero che ogni conclusione, ogni atto di sintesi rispande 
una nuova luce che va ben al di là delle premesse : ma ciò non muta 
sostanzialmente il rapporto delle premesse con la conclusione: che, 
isolata da esse, è un puro arbitrio. L ’assenso stesso all’autorità di 
Dio fissata nella tradizione è ancora sempre, anche come atto di 
volontà, una decisione razionale fondata, oltre che sui motivi di credi­
bilità, sulla conoscenza razionale che abbiamo di Dio. L ’adesione 
completa alla tradizione, la decisione di credere a tutto ciò che la 
chiesa propone e potrà in avvenire proporre è dunque una decisione 
ragionevole solo in quanto presuppone sempre quella riserva critica 
che è inerente ad ogni conclusione della ragione: e cioè la possibi­
lità d’una revisione del proprio giudizio quando le premesse su cui 
essa si è inizialmente costituita vengano a mancare. Rinunziare a 
questa esigenza non è un elevarsi sopra la ragione (cosa assurda ed 
inconcepibile), ma vuol dire rinnegare la ragione, accogliere ad 
occhi chiusi e per sempre, in base a premesse che non hanno alcuna 
certezza assoluta, le decisioni d ’un’autorità esteriore rinunziando alla 
qualità di essere ragionevole. Ora questa rinunzia è un atto moral­
mente ben grave. Essa potrà sembrare leggera a tutti coloro che non 
hanno mai in realtà levato il capo dalla terra e vivono passivamente 
la vita del gregge: ma chi sa il valore e la dignità della ragione 
non può piegarsi a questa servitù spirituale senza sentire dentro di 
sè il rimorso d’una voluta degradazione, che nessuna considerazione 
può giustificare.
Nè l ’appello alla grazia può legittimare questa rinunzia: esso 
è un appello senza valore alla visione mistica, cioè all’arbitrario ed 
all’ingiustificabile: chi può obbiettivamente decidere dove discende 
la vera grazia? Con l ’appello alla grazia si può giustificare l ’appello 
alla tradizione, ma si possono anche legittimare le credenze più 
diverse, si può aprir la porta a tutte le fantasie degli illuminati e 
dei fanatici. Non parlano essi sotto l ’azione d’una grazia? La sola 
vera grazia, obbiettivamente incontestabile, é l ’illuminazione della 
ragione.
13) Se una conclusione può avere l’indagine che precede, 
questa è che la differenza tra il punto di vista del soprannaturalismo 
teologico e il punto di vista filosofico si riconduce in ultimo ad una
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irriducibile differenza di preparazione e di mentalità che rende inutile 
ogni discussione. Ciò che diciamo obbiettività scientifica non è solo 
una questione esteriore di metodo, ma è una posizione che risulta 
da una preparazione mentale, più o meno conscia, è un vero atteg­
giamento filosofico dello spirito, un consenso in certe premesse gene­
rali che condizionano non solo la costruzione scientifica, ma la visione 
stessa dei fatti. Se si esaminano i principi della critica scientifica e 
storica —  come la naturalità dei fatti, il loro collegamento causale 
etc. —  noi vediamo che essi costituiscono i principi d ’una visione 
generica complessiva, in cui tutte le intelligenze debbono consentire, 
perchè essi sono le condizioni stesse deH’obbiettività del conoscere. 
Se a questi principii si mescola una prevenzione dogmatica qualsiasi, 
noi sentiamo subito questa alterazione della « preparazione » come 
una specie d’inquinamento che travisa la stessa apprensione dei fatti 
e dà a tutta la costruzione una direzione senza valore obbiettivo. 
Una discussione non è possibile, se non si tiene conto di questa « pre­
parazione » : e se un accordo non preesiste rispetto ad essa, qualunque 
discussione fondata sulle esperienze o sui testi è perfettamente inutile. 
Perchè sono le differenze nella preparazione intellettiva che creano 
divergenze insuperabili tra mente e mente e rendono possibile il 
connubio d’una dottrina e d’una ingegnosità indiscutibile con conce­
zioni assurde e puerili. Le strane teorie del teologo F. Hutchinson (i), 
avversario di Newton, che vedeva nell’A .T ., per un’interpretazione 
tutta sua delle radici ebraiche, un sistema perfetto di teologia cristiana 
e nei primi ebrei dei cristiani che avevano preformato in simboli 
la lóro fede e la storia stessa del Cristo venturo —  dottrina che 
trovò anche nella teologia d'allora un certo consenso —  erano fondate 
su d’una conoscenza profondissima dell’antichità ebraica: ciò che 
mancava era la preparazione, la mentalità critica. Lo stesso dobbiamo 
dire della maggior parte delle biografie e delle apologie che la 
teologia cattolica dedica al fondatore del Cristianesimo. La miseria di 
queste interpretazioni ortodosse non è dovuta a difetto di scienza, 
ma all’angustia mentale a cui l ’educazione ecclesiastica irreparabil­
mente condanna le intelligenze. Filone ripete con insistenza che 
prima di entrare nel sacrario della religione, che è la filosofia divina, 
bisogna passare attraverso la filosofia umana, che ne è la prepara­
zione : così egli interpreta la leggenda di Hagar la schiava e di Sara. 
L ’educazione ecclesiastica segue la via contraria: prima accieca lo
(i) F . H u tch in so n , Thoughts concerniti g  Religion, 1743.
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spirito con un’educazione unilaterale, antifilosofica: poi lo chiama 
a giudicare di ciò che esso più non riesce a vedere. Bisogna quindi 
rassegnarsi a considerare la mentalità teologica come una deviazione, 
sulla quale è inutile cercar di agire con i mezzi dell’intelligenza. Tutti 
sanno che I. Smith, il fondatore del mormonismo, è stato anche un 
povero ciarlatano : lasciando da parte le sue invenzioni delle placche 
d’oro e degli Urim e Tummim, è caratteristica la sua pretesa tradu­
zione di due comuni papiri egizi, nei quali egli lesse nientemeno che 
il « libro di Adamo »! (i). Ora quando si pensa che vi sono nel 
secolo X X 0 dei teologi (mormoni), che difendono seriamente la divinità 
del libro di « Mormon » e celebrano il mormonismo come la religione 
ultima e definitiva che può essere respinta solo dai malvagi il cui cuore 
è stato indurito dal demonio, non si può non essere tratti a rifles­
sioni singolari sul carattere e sul valore della mentalità teologica!
I H .
i) L ’apologetica protestante non ha mai dato un’eccessiva 
importanza al miracolo. Restringendo l ’autorità della Bibbia al suo 
contenuto spirituale, essa vi cerca non un ammaestramento od una 
dimostrazione, ma una rivelazione mistica che si impone da sé alla 
coscienza dell’individuo per una specie d ’intuizione. Non sono i mira­
coli, nè le profezie, nè la tradizione della chiesa che conferiscono alla 
Bibbia il valore d ’una rivelazione soprannaturale : la Bibbia nel suo 
complesso suscita una coscienza cristiana, una fede viva che diventa 
poi essa stessa giudice della Bibbia : è quella fede che Calvino chiama 
la testimonianza vivente dello spirito. E ’ quindi in realtà l ’appello 
ad una «divinazione», per cui il vangelo apre allo spirito il suo 
senso : e per cui qualunque fenomeno naturale può apparire alla co­
scienza religiosa come miracolo, quando essa vede più chiaramente 
espressa, per sè, in questo fatto l ’azione e la provvidenza di Dio. Gli 
stessi eventi della storia evangelica non dovrebbero pretendere ad un
(i) E . M e y e r , Ursprung und Gèschichte dèr Mormonen, 1912, p. 64-65.
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carattere privilegiato, se non in quanto esercitano sulla coscienza una 
azione più profonda: ma qualche volta l ’ortodossia protestante cerca 
per questa via, con una rara incoerenza, di salvare almeno i miracoli 
fondamentali della storia evangelica, lasciando gli altri nell’ombra. 
Il principio di questa divinazione religiosa è naturalmente cercato, 
esclusa la ragione, nel sentimento, nell’attività od in una qualche 
particolare forma d’intuizione indipendente dalla ragione. Essa è 
quindi in origine solo un’esperienza di valore : ma diventa in appresso 
una fonte di sapere teologico, indipendente dalla scienza e dalla 
filosofia, che può essere formulato in principi universalmente validi 
e per mezzo di essi influire sulla nostra concezione del mondo e in 
più particolare modo sulla concezione della personalità storica di Gesù 
e della sua rivelazione.
Per Augusto Sabatier (i) la religione è essenzialmente un atto 
sentimentale e pratico, è una rivelazione morale di Dio, che, per 
essere sentita, non ha bisogno che della purezza del cuore : « il suo 
oggetto è sempre una realtà morale o religiosa che si manifesta imme­
diatamente alla coscienza senz’altra dimostrazione che la dimostra­
zione interiore dello Spirito santo » (Les relig. d ‘autor., p. 512). Essa 
si riveste sempre d’una dottrina; « l ’emozione religiosa si accompagna 
sempre ad un’immagine, che rappresenta l ’oggetto causante tale emo­
zione: essa si trasforma poi, per la riflessione, in idee, dottrine, 
dogmi » (ib., p. 533-4). L ’elemento primo è quindi un elemento emo­
zionale, la fede, la pietà intima : l’elemento intellettuale è secondario : 
il « cristianesimo è una vita, dunque deve generare la dottrina » (Esq., 
p. 293). Questa forma intellettuale è sempre inadeguata al suo oggetto 
e perciò simbolica: essa varia e si rinnova continuamente. La scienza è 
un’attività di origine e di natura diversa dalla fede, perchè è un atto 
dell’intelligenza, soggetto alle leggi ed ai criteri del conoscere. Ma un 
accordò tra fede e scienza è possibile : esse ne hanno la garanzia iti ciò 
che entrambi sono due lati inseparabili dell’attività dello spirito come 
la bontà e la verità! Una religione veramente spirituale deve essere 
strettamente attaccata alla fede viva, che ne è il nucleo vivente : ma per 
mezzo del simbolismo critico mettersi in accordo con la scienza ed 
assumere quella veste che è più conforme al tempo. In ciò le sono di 
aiuto la storia e la psicologia della religione. Il Sabatier concede perciò 
alla dottrina religiosa ed alla scienza, che sono opera della ragioiie,
(1) A . S a b a t ie r  (1839-1901) Esqwsse d’une philosophie de la religion, 1898; 
L es religions d'autorité et la religion de Vésprif, 1904.
la più illimitata libertà : ma esse hanno nella fede un ideale verso cui 
debbono orientarsi. La ragione ha dinanzi a sè il Vangelo non come 
autorità dogmatica, ma come documento storico che è il punto di 
partenza necessario della nostra vita religiosa: cioè come un’espres­
sione tipica della coscienza crisdana. Dalla fusione di queste due 
esigenze, dello spirito scientifico e della coscienza cristiana, ha ori­
gine una teologia, una concezione religiosa, che, come la filosofia 
morale kantiana, è rispettosa dell’esperienza, ma la subordina ad un 
principio a priori religioso, il quale ha la sua espressione in un certo 
numero di postulati o dogmi speculativi.
2) Tyrrell (1) va un passo oltre ed ammette accanto al sapere 
critico, scientifico, un sapere « profetico ». Egli procede da premesse 
generali di carattere pragmatistico : la verità è uno strumento di effi­
cacia pratica e di vita: questo vale anche della conoscenza religiosa. 
La religione è determinata dalla profonda esigenza dell’essere nostro, 
che è un essere parziale e perciò imperfetto, a riunirsi col Tutto : « il 
Tutto, lo Spirito, vive in noi e ci muove verso un fine o un bene 
universale che è solo per la coscienza del Tutto». Questa esigenza, 
che ci spinge a realizzare in noi la vita del Tutto al di là di ogni 
fine puramente immanente, dà origine alla morale ed in un grado 
più alto alla religione. Anche nel suo rapporto col divino l ’azione 
antecede : « anche qui la costruzione mentale riposa sulla sua efficacia 
pratica a guidarci verso questo mondo, questo Tutto, nella cui utiliz­
zazione consiste la nostra vita superiore » (De Char, a Se., p. 144). 
Tyrrel paragona la coscienza religiosa alla coscienza morale che parla 
all’uomo come una voce divina e gli garantisce la possessione d’un 
mondo superiore indefinibile, senza concetti e senza teorie (ib., p. 219- 
30). Ma questa attività dà origine a rappresentazioni simboliche, che 
sono come lo strumento della vita religiosa : « nella misura in cui 
noi dobbiamo liberamente accettare l ’istinto dello Spirito e cooperare 
con lui, ci bisogna avere una certa ragione simbolica della sua natura 
e del suo fine » (Le Christ., p. 254) Tyrrell chiama questa conoscenza 
« simbolica » in quanto risulta di pure rappresentazioni analogiche : 
esse variano naturalmente di valore nella misura in cui soddisfanno il 
bisogno religioso, approfondiscono la nostra esperienza spirituale e 
creano la più piena armonia fra noi e il mondo divino. La creazione 
dei simboli è, secondo Tyrrell, opera geniale di coscienze spiritual-
(1) G. T y r r e l l  De Charybde a Scylla (tr . fr.), 1910; L e  Christianisme à la 
croisée des chemins, (tr . fr.), 19 11.
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mente privilegiate: le esperienze loro e l ’espressione simbolica di 
queste esperienze appariscono agli altri come una rivelazione, una 
rappresentazione del mondo soprasensibile più intimamente connessa 
con l ’azione divina. Questa espressione simbolica ha luogo in generale 
per mezzo di simboli immaginativi, concreti: solo più tardi, quando 
la coscienza religiosa sente il bisogno di accordarsi con il sapere empi­
rico, essa cerca di dare ad essi una forma astratta, di ridurli in una 
specie di sapere. Ma questo è, secondo il Tyrrell, un grave errore: 
quello che dà origine alla degenerazione dogmatica della religione. 
La teologia è per il Tyrrell solo un’attività protettiva dei simboli, 
che ha per fine di esplicarli e di metterli in armonia con il sapere 
profano: non ha per sè un valore teoretico, dottrinale. I simboli 
non sono un sapere che essa possa sviluppare in proposizioni astratte : 
essi hanno valore soltanto come segni d’una realtà inesprimibile e se 
contengono in sè una verità, questa è di natura diversa dalla verità 
scientifica. Senza dubbio essi implicano in sè anche concetti e cate­
gorie: ma questi servono solo all’espressione e rivelazione del sim­
bolo e non hanno valore proprio. Qui la teologia può intervenire per 
adattare l ’espressione simbolica alle esigenze dei tempi.
Il contenuto proprio del simbolo ha invece il valore d ’una rive­
lazione concernente una realtà ben più vera e più alta che quella 
che è oggetto della scienza: esso è l ’opera dello spirito profetico, 
che ha l ’occhio volto alle realtà eterne. Rimane perciò sempre un 
dualismo tra il sapere scientifico e il simbolismo profetico, che il 
Tyrrell ottimisticamente spera si risolva in accordo mediante la reci­
proca indipendenza. La religione, come manifestazione spontanea e 
progressiva di Dio nell’umanità, non deve considerare i suoi simboli 
come sapere e perciò non deve pretendere di esercitare sulla scienza 
una giurisdizione coercitiva; la scienza alla sua volta deve riconoscere 
la verità superiore contenuta nei simboli e non mettersi con essi in 
contrasto. La religione e la scienza devono in certo modo ascoltarsi 
reciprocamente e sforzarsi di raggiungere un accordo sempre meno 
imperfetto. Ma si capisce che in questo contrasto la parte migliore 
è sempre fatta alla religione: a questa (cioè alla Chiesa) spetta una 
specie di controllo sulla scienza : tutto il sapere deve in qualche modo 
accordarsi con la verità profetica della rivelazione. « Come l ’artista 
corregge la mano tremante della natura e proclama il pensiero che 
essa balbetta, così il profeta vede ed esprime il significato religioso 
del mondo e della vita:... egli penetra, attraverso l ’involucro del 
fenomenico e del relativo, ad una verità più intima e più profonda »
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(De Char., p. 248). Quindi vi è una storia scientifica e, al disopra 
di essa, una storia profetica. Se la prima è fondata sui metodi della 
critica, la seconda è fondata su d’una divinazione. « In ogni epoca 
l ’interpretazione profetica della storia è più vera, quanto alle realtà 
più profonde e più lontane, che non l ’interpretazione del senso 
comune: essa rassomiglia più a ciò che deve essere ed a ciò che 
sarà che a ciò che è: quindi più a ciò che è nello strato profondo 
della realtà che non a ciò che è alla superficie » (De Char., p. 191).
Tyrrell era uno spirito troppo fine per non sentire la necessità 
di accordare questa verità profetica con la critica: le narrazioni della 
nascita soprannaturale di Gesù, della risurrezione, dell’ascensione sono 
da lui interpretate come simboli e il suo principio della storia pro­
fetica non è fatto servire ad un soprannaturalismo grossolano: esso 
è diretto più che altro contro l ’interpretazione materialistica ed irre­
ligiosa della storia. Ma il dualismo è qualche volta da lui formulato 
con una crudezza preoccupante. « La coscienza che la chiesa ha di 
essere una religione storica implica la certezza che vi sono delle parti 
della sua storia, contro le quali, come fatto, la critica non prevarrà 
mai. Anche se la chiesa fosse per un certo tempo disfatta sul terreno 
e con le armi della critica, essa non potrebbe cedere senza suicidio: 
essa deve attendere che la critica corregga se stessa » (De Char., 
p. 207-8).
3) R. Otto (1) si riattacca, nel suo irrazionalismo, a Schleier- 
macher ed a Fries. La religione ha la sua origine in un impulso 
mistico, nella rivelazione, allo spirito, d ’un trascendente irrazionale, 
il « numinoso », apprezzabile solo dal sentimento. Questo sentimento 
è anche intuizione, è anche sapere: ma è di natura e d’origine di­
versa dal sapere scientifico. Nelle sue forme superiori esso cerca di 
fissare l ’irrazionale, che è il suo oggetto, in concetti simbolici che 
permettono di conferire a questo sapere religioso una certa verità ed 
universalità e di concretarlo per mezzo d’una dottrina formulabile 
e trasmissibile: ma anche in questa fase l ’elemento religioso essen­
ziale ed originario è sempre il fondo irrazionale che è come l ’espe­
rienza d’un terribile mistero non definibile concettualmente e trasmis­
sibile solo per un’eccitazione interiore del sentimento in quelli che 
già vi sono spiritualmente preparati. La mistica, che è il momento 
culminante della religione, segna la tensione massima dell’elemento
(1) R. O t t o ,  Das H eilige, 17 .a ed., 1928; Aufsatze das Numinóse betref- 
jend, 1929; West-òstliche M ysti\, 1929.
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irrazionale, l ’esperienza diretta dell’essere misterioso di Dio. Nei ri­
velatori si manifesta una potenza spontanea di divinare questo « nu- 
minoso » e di creare i simboli più atti ad esprimerlo : in Cristo questa 
potenza si è elevata fino all’immedesimazione con il « numinoso », 
perciò egli è il « Santo nella manifestazione », il Figlio di Dio. Con 
ciò egli stesso diventa oggetto di una specie di « divinazione » : i 
discepoli lo hanno seguito perchè hanno divinato in lui il sacro vi­
vente : ed è per un atto della stessa natura che noi ci appropriamo la 
tradizione cristiana. Abbandoniamoci all’impressione diretta che pro­
ducono in noi la personalità e l ’opera sua : e noi riconosceremo in lui 
il divino e ci immedesimeremo col suo spirito. Con questa imme­
desimazione si collegano poi altre intuizioni mistiche: prima fra 
tutte quella relativa alla predicazione del regno di Dio: l ’insieme 
di queste intuizioni è stato simbolicamente fissato nella dogmatica 
classica del protestantismo. Così noi riconosceremo i suoi miracoli 
come manifestazioni normali d ’uno spirito, che, strettamente unito allo 
spirito eterno, ha da lui ricevuto un’energia trionfante di fronte alla 
natura: e costruiremo sulla sua morte una teologia mistica della 
espiazione, in cui la visione divina delle cose si mescola con il mo­
mento irrazionale dell’« ira Dei » : onde nasce « la più profonda 
intuizione religiosa che vi sia nella storia della religione ».
4) Più decisamente irrazionalista, sebbene avversa ad ogni 
forma di sentimentalismo, è la teologia dialettica di K . Barth (1). Più 
che un teologo, K . Barth è un profeta : i suoi scritti hanno il calore e 
l ’efficacia degli scritti profetici : la sua voce si leva come una « voce che 
grida nel deserto ». Ma dei profeti egli condivide anche il privilegio 
di parlare per oracoli e di non temere le oscurità e le contraddizioni. 
La religione è fondata, secondo il Barth, su d’una visione trascendente 
immediata, sulla visione dell’opposizione fra il mondo che passa e 
l ’eternità. Questa visione non è dovuta a niente di umano: è la pre­
senza immediata di Dio stesso allo spirito. Soggettivamente essa è 
preparata dalla tradizione religiosa trasmessa a noi nelle Scritture. 
Queste sono un documento umano come un altro: sono la raccolta 
dei documenti letterari d ’un popolo semitico e d ’una religione elleni­
stica: su ciò non è nemmeno il caso di discutere. Ma esse hanno 
anche, oltre all’aspetto umano e storico, un aspetto religioso, intem­
porale: in esse lo spirito nostro sente immediatamente e prepotente- 
mente una rivelazione di Dio, trova una risposta al problema dell’esi-
( 1 )  K . B a rth , Der Ròmerbrìef, 1926 ; Die Lehre vom Worte Gottes, 1928.
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stenza. Non è questo un ritorno alla teoria dell’ispirazione, perchè 
la Bibbia è solo il punto di partenza d’un’interpretazione liberissima: 
essa non è per il Barth un libro ispirato da cui si debba ricavare un 
sistema teologico. La verità che è suggerita dalla Bibbia è una sola, 
quella stessa che è suggerita da ogni filosofia degna di questo nome, 
da Platone a Kant: il dualismo reciso ed assoluto fra il mondo 
divino e l ’umano. K . Barth ha espresso dapprima le sue idee in un 
commento all’epistola ai Romani: ma il commento a Paolo come il 
richiamo ai grandi riformatori è in realtà un pretesto: in esso egli 
espone dogmaticamente una visione filosofico-religiosa, a cui il testo 
è associato solo per mezzo d’un’interpretazione estremamente libera.
Il cardine di questa visione è un dualismo escatologico radicale. 
Due mondi contrapposti : da una parte il mondo della natura e della 
storia, animato dalla volontà di essere, dall’Eros, penetrato da una 
corruzione originaria, soggetto alla vanità ed alla morte: dall’altra 
il « completamente altro », il divino, l ’inconcepibile, il regno dell’es­
sere vero e del riposo. Questo dualismo non è un dualismo statico, 
metafisico: Dio e il mondo non sono due opposti che coesistono: le 
realtà dell’uno è la negazione della realtà dell’altro. Dal punto di 
vista umano solo il mondo è reale: Dio è per noi l ’irreale, l ’impos­
sibile. Ma dal punto di vista divino il mondo non è che un’irrealtà, 
una negazione : una negazione che deve essere superata e negata. Ciò 
che ci spinge a questo è il dolore che è inseparabile da ogni forma 
di realtà empirica.
Ma appunto perchè non vi è coesistenza, non vi è continuità 
fra i due mondi, il passaggio alla realtà divina non può essere una 
conquista, un’opera umana: esso è un miracolo, un atto che è tanto 
misterioso quanto questa realtà stessa. Questo miracolo è la fede: è 
l ’eterno che entra nell’io senza essere in nessuna connessione psicolo­
gica con il nostro io umano: perchè tutto ciò che è attività umana è 
ancora illusione e vanità. Perciò non è fondato sulla ragione: anzi 
è la negazione della ragione come di tutto il resto. Non è nemmeno 
un apprendere, un vivere (erleben), ma un essere presi, un abban­
donarsi, una dedizione al « completamente altro ». E ’ quindi il luogo 
dove tutto ciò che è umano (il sentimento religioso, la volontà mo­
rale, il pensiero logico) cessa completamente : è il vuoto psicologico in 
cui subentra, come contenuto, l ’eterno. Quando la fede è riconosciuta 
per ciò che è, come una negazione, allora ha luogo la « crisi », la 
massima separazione fra l ’uomo e Dio e la conseguente loro unifi­
cazione in un piano superiore. Nell’atto della crisi si contrappongono
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violentemente il mondo del vecchio Adamo e quello del Cristo: ma 
questa contrapposizione è anche la loro unificazione : il vecchio mondo 
è rinnovato e, come tale, scompare. Il dualismo del mondo e di Dio 
è un dualismo « dialettico », che viene tolto nell’atto stesso che viene 
posto.
Non vi è quindi preparazione alla fede : tutte le eccellenze come 
i difetti umani sono qualche cosa di indifferente per il rapporto 
dell’uomo con Dio. I sapienti, i santi, i giusti non sono nulla dinanzi 
a Dio. In questo punto il Barth accumula le negazioni più paradossali. 
La stessa religione che, in quanto è quella sfera in cui viene alla 
coscienza la dualità dell’umano e del divino, sembra essere il compi­
mento della vita, appartiene ancora, come attività umana, alla sfera 
del peccato.
Questa negazione radicale di ogni realtà e di ogni valore nel 
mondo umano dovrebbe rendere al Barth impossibile ogni via d’u­
scita verso una liberazione: perchè tutto ciò che avviene nell’ordine 
spirituale, anche la liberazione, avviene ancora nel mondo. Ma a 
questo punto il Barth attenua il suo dualismo inesorabile ed intro­
duce nel mondo un processo storico della rivelazione che, nonostante 
tutte le sue riserve e le sue attenuazioni, è una reale azione di Dio nel 
mondo. V i sono nella storia dei punti nei quali Dio diventa visibile: 
queste sono le figure dei grandi rivelatori nei quali noi abbiamo l ’esem­
pio intuitivo dell’annichilamento dinanzi a Dio. Questo atto è fuori 
del tempo: ma lascia una traccia di sè nel tempo e nella storia: 
questa è la legge, la rivelazione. Essa è « il canale vuoto nel quale in 
altri tempi e per altri uomini passò l ’acqua viva della fede » : tale 
traccia è per gli altri uomini un indirizzo, un richiamo a Dio. La 
religione è pertanto un fenomeno a doppio aspetto : per un lato è 
fenomeno umano, è vanità : per l ’altro è una reale preparazione del­
l ’uomo alla sua unione con Dio. In essa l ’umanità raggiunge il suo 
vertice e vede tutta la sua miseria: appunto perciò essa apre la co­
scienza dell’uomo alla necessità della conversione. Per essa si forma 
nell’umanità una tradizione di santità che è come un filo rosso che 
accompagna tutta la storia. La storia è un conflitto di potenze cieche 
senza direzione e senza ragione : ma « l ’empietà della storia non toglie 
che vi siano sempre e dappertutto in essa dei segni particolari, delle 
porte aperte, che, vedute dal punto di vista di Dio, sono richiami alla 
penitenza ed alla verità ».
Questa « porta aperta » è per noi la rivelazione del Cristo. Anche 
qui il Barth fa appello ad un’intuizione mistica: la fede in Gesù si
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impone da sè, non ha bisogno di antecedenti, prove, preparazioni etc. 
In lui risiede quel punto della storia nel quale Dio è più vicino a 
noi : così vicino che la fede in Gesù ci si impone come una necessità. 
Ma Gesù parla a noi essenzialmente solo nella sua negazione su­
prema, nella morte : il Gesù storico che fa parte della realtà storica e 
partecipa a tutte le sue miserie non ci interessa. Come Paolo, K . Barth 
conosce il Cristo metafìsico, non Gesù : la stessa sua morte, in quanto 
fatto storico, gli è indifferente. Il supplizio di Gesù lo interessa come 
il punto in cui avviene la negazione assoluta del mondo : che ha per 
correlativo positivo la risurrezione, intesa naturalmente non come un 
fatto fìsico (se Gesù fosse risuscitato, osserva il Barth, egli avrebbe 
dovuto morire un’altra volta per abbandonare questa sua realtà terrena 
sublimata, che dinanzi a Dio è peccato), ma come espressione sim­
bolica del miracolo per eccellenza che è l ’unione perfetta con Dio. 
Con ciò il Barth si apre anche la via a qualificare Gesù come un 
essere che, al pari dell’atto divino, non solo è superiore alla realtà 
naturale, ma è con essa in contrasto, è paradossale, problematico : egli 
è il « non determinabile ». Si comprende come questo influisca sul 
suo concetto della storia. Il Barth vede ciò che d’interessante hanno la 
Scritture nel loro senso spirituale; il loro contenuto storico gli è in 
fondo indifferente. L ’Àbramo capo di beduini non lo interessa; l ’A- 
bramo spirituale non è forse storico, ma è il solo che lo interessi. 
Senza dubbio la concezione che il Barth ha delle Scritture è fondata 
su tutto il lavorio storico-critico: ma dinanzi alla rivelazione mistica 
questo è messo da parte, non senza un lieve senso di sprezzo. La 
sua intuizione religiosa è il risultato d’una elaborazione filosofica com­
plessa, che è opera razionale, ma il Barth respinge « l ’onta del razio­
nalismo » e intesse intorno alla sua visione dualistica centrale un 
complesso di dottrine sulla libertà, sulla predestinazione, sulla crea­
zione e sulla storia, che sono, verisimilmente, concetti umani, ma 
preludono ad una concezione teologica intorno alle realtà metafisiche 
ed alla storia evangelica, che vuole essere perfettamente indipendente 
dalla ragione.
5) Queste ed altre simili forme di irrazionalismo hanno la 
loro ragione in una giustificata reazione contro un complesso di 
tendenze miranti a trasformare la religione in un fatto puramente 
umano, in una funzione della vita sociale: in particolare contro la 
critica teologica moderna eccessivamente preoccupata di minuzie 
esegetiche ed incline a risolvere la rivelazione di Gesù in una 
semplice morale superiore, ottimistica e terrena. Tale reazione è per­
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fettamente legittima. Quando la religione è interpretata come un sem­
plice fatto interumano, in realtà non vi è più religione; e quando 
Gesù è ridotto ad un semplice maestro di morale, tutta la sua dot­
trina sul regno dei cieli e sul suo rapporto con la vita presente è con­
dannata; alla sua predicazione è tolto ciò che ne costituisce il fonda­
mento e la forza. Tutti questi sistemi irrazionalisti esprimono in fondo 
un’aspirazione ardente verso un fondamento assoluto e trascendente 
della religione ed un senso di sfiducia nell’opera della ragione. Di qui 
il ricorso alla fede come ad una facoltà spirituale che può aprirci il 
senso delle realtà trascendenti mettendoci con esse in un rapporto 
pratico e che, appunto perchè si rivolge all’inesprimibile, deve tra­
dursi in una forma di sapere essenzialmente simbolica e mitica.
Ma noi non dobbiamo lasciarci indurre a convertire l ’avversione 
contro le opere inadeguate della ragione in un’ingiustificata avver­
sione contro la ragione. Le visioni che queste concezioni ci mettono 
dinanzi come intuizioni caratteristiche della fede, non differiscono es­
senzialmente da quelle che troviamo nel pensiero religioso di Plotino, 
di Spinoza, di Kant, delle quali non si può dubitare che siano opera 
della ragione. Soltanto è necessario liberarci dal concetto della ragione 
come d’una facoltà raziocinante; concetto che della ragione vede sol­
tanto l ’opera più superficiale ed apparente. Bisogna considerare nella 
ragione l ’attività creatrice che suscita, dal fondo oscuro delle espe­
rienze, le visioni più alte della vita; che trapassa di unità in unità e 
che, man mano che si eleva, fissa le sue creazioni in una specie di 
organismo spirituale. In quest’opera non tutto certamente è ragione; 
ma tutto è elaborato e diretto dalla ragione.
La religione è un grado della vita, e il processo che conduce
lo spirito a quest’altezza è un processo complesso ed antico. Essa 
sorge sul fondamento di elementi innumerevoli della vita, razionali 
ed irrazionali, che la ragione utilizza e dirige; e le stesse visioni 
razionali primitive passano, con l ’elevarsi della vita religiosa, in senti­
menti, abitudini e meccanismi, il cui senso diventa, col tempo, impe­
netrabile alla ragione stessa. Nè l ’ulteriore attività riformatrice della 
ragione rispetto alla religione deve essere pensata come un ridurre 
tutto in forma di perfetta razionalità per mezzo di una deduzione 
da principi; sull’esempio di S. Maimon, il quale rifiutava di salutare 
levandosi il cappello perchè non vedeva a quale principio razionale 
ciò si dovesse ricondurre (i). Ma la visione suprema che in ogni mo-
(i) S. M aimon , Lebensgeschichte ed. Fromer, 19 11, p. 30.
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mento dirige tutto questo processo è una creazione della ragione; la 
cui funzione essenziale sta appunto neH’elevare l ’uomo a quel presen­
timento dell’unità che è l ’intuizione religiosa fondamentale; e di pene­
trare da questo punto di vista il processo complessivo della vita reli­
giosa per dirigerne lo svolgimento con l ’eliminare o il modificare 
gradualmente ciò che è in opposizione con il suo principio più elevato. 
Subordinare la vita morale alla ragione non vuol dire eliminare la 
ricca attività emotiva e volitiva che l ’accompagna: così subordinare 
la religione alla ragione non vuol dire ridurla ad uno schema dottri­
nale e trasformare gli elementi complessi e profondi della vita religiosa 
in una sequela di deduzioni logiche.
6) Se il compito della ragione è di elevarci alla visione del­
l ’unità, conducendoci a riconoscere che essa trascende la ragione e non 
è più rappresentabile che per mezzo di simboli, anche il concetto del- 
T« assolutamente altro », cioè del trascendente, cessa di essere qualche 
cosa di straniero alla ragione. « Se il pensiero razionale va fino in 
fondo, arriva ad un irrazionale che è razionalmente necessario » (Alb. 
Schweitzer) : un irrazionale che è veramente un sopra-razionale e non 
deve essere confuso con tutto ciò che è puramente immaginativo o 
sentimentale e perciò irrazionale nel senso di « non ancora razionale ». 
Vi è quindi una mistica della ragione; che è la sola vera e vera 
mistica degli spiriti illuminati. Anche Otto riconosce che le visioni 
supreme di M. Eckart sono guidate da uno spirito di razionalità che 
le distingue dalla mistica fantastica e barocca degli « ispirati ». « L ’i­
spirato racconta le sue visioni e i suoi sogni ed i suoi fedeli li ricevono 
sulla sua autorità. Ma Eckart non racconta ciò che egli cerca, nè ciò 
che egli vede. Non questi o quegli, non il privilegiato da Dio, non 
l’uomo degli oracoli, non il rapito in estasi è per lui il soggetto del 
conoscere, ma l ’« anima », l ’anima in genere in quanto penetra nel 
suo profondo e non si lascia rapire dalle apparenze molteplici la cono­
scenza che è in essa profondamente nascosta e che deve scaturire in 
modo universale e necessario non appena essa si raccoglie in sè e riflette 
sopra se stessa » (i).
7) Naturale conclusione della ragione è la conoscenza simbo­
lica. Un’intuizione razionale dell’assoluto non è possibile; perciò noi
lo rendiamo per mezzo d’un’espressione simbolica : i più alti concetti 
filosofici non differiscono essenzialmente in questo dalle immagini del
(1) R. O tto, Westostliche Mystik, 1929, p. 97.
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mito. Ma vi è in questa espressione simbolica una progressione 
creata dalla perfezione crescente della visione e del simbolo: sotto 
questo riguardo il simbolo razionale è al disopra del simbolo immagi­
nativo; e sebbene per la natura dello spirito umano l ’elemento imma­
ginativo non sia mai del tutto assente, la ragione conserva il suo privi­
legio in ciò che essa decide del valore dei simboli e progressivamente 
elimina ciò che è in contrasto con le sue esigenze. L ’espressione sim­
bolica è un’espressione per mezzo di termini inferiori potenziati e 
negati nel tempo stesso : le tre idee fondamentali di Fries (i) sono in 
fondo tre vie simboliche per cui la ragione traduce l ’assoluta unità; 
la negazione piena di realtà, che accompagna il loro contenuto posi­
tivo è il « presentimento ». Solo in questa forma, collegate ad un 
contenuto concreto, queste idee provocano lo svolgimento d’una ricca 
vita sentimentale : solo allora l ’uomo non solo intuisce il mistero, ma
lo sente e si prosterna dinanzi ad esso. La visione religiosa accoglie 
quindi in sè anche elementi simbolici immaginativi, non razionali; 
ma la ragione è in essa l ’elemento superiore creativo e direttivo. Anche 
quando la religione è il risultato d’una visione estetica (nel sublime), 
essa è ancora la visione d’un’infìnita realtà; la via estetica, sebbene irri- 
duttibile all’elemento logico, è una specie di via inferiore della ra­
gione, che nell’insieme della vita spirituale antecede la visione razio­
nale logica e, in seguito, ad essa si associa e si subordina.
Quanto all’elemento sentimentale ed attivo che accompagna la 
visione religiosa, esso non è che un aspetto secondario e derivato 
dell’attività conoscitiva. Ogni conoscenza è già essa stessa un’attività 
in quanto è immedesimazione con una realtà e perciò apprensione di 
una perfezione, d ’un valore : Dio è il valore più alto, dice Eckart, per­
chè è la realtà immutabile. La conoscenza è quest’attività nel momento 
iniziale, creativo : di mano in mano che l ’atto spirituale viene respinto 
dalla corrente interiore negli strati più antichi, il suo aspetto teoretico 
svanisce e viene prevalentemente alla luce il suo aspetto pratico come 
sentimento e come tendenza.
8) Non è perciò necessario, per fondare la conoscenza reli­
giosa, ammettere due fonti irriducibili del conoscere. Aggiungiamo 
che ciò non è gnoseologicamente possibile. Una pluralità di fonti del 
conoscere è così inconcepibile come una pluralità di spazii o di tempi; 
che quando vengono messi a contatto si fondono necessariamente in
(i) Le idee dello spirito, della libertà, di Dio F. F r ie s , Neue K rìti\  d. Ver- 
nunft, 1831, II, p. 214 ss.
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un solo spazio ed in un solo tempo. La materia e la forma del cono­
scere non sono due fonti, ma due momenti inscindibili d ’un processo 
unico; che sono già presenti nella prima constatazione dell’ cc io penso » 
nel senso kantiano (i). Anche la cosidetta materia del conoscere, il 
dato della sensibilità esterna ed interna, è una materia già formata, 
una intuizione che è per noi il punto di partenza della ulteriore 
elaborazione; ma che in sè è il risultato di un processo elaborativo da 
noi non più ulteriormente decomponibile. Le forme a priori del 
conoscere, le leggi dell’elaborazione di questo materiale intuitivo pos­
sono essere fatte oggetto di considerazione astratta (nella matematica 
e nella logica); ma per sè non sono oggetti, sebbene siano il principio 
della validità obbiettiva. Noi non abbiamo perciò altra base obbiettiva 
del conoscere che l ’esperienza; e non abbiamo altra via di progredire 
nel conoscere, partendo dall’esperienza, che la sua elaborazione for­
male. Il primo risultato di questa elaborazione sono i concetti; i 
quali non contengono altro materiale intuitivo che quello dell’espe­
rienza, ma per rinviarci ad un ordine, ad una realtà che è al di là 
delPesperienza.
E  vi è realmente un momento in cui la conoscenza supera for­
malmente l ’esperienza e trasfigura lo stesso mondo concettuale: l ’in­
tuizione morale e religiosa. Nell’intuizione empirica il dato della no­
stra intuizione è qualche cosa di straniero e di opposto a noi; lo spirito 
sta di fronte ad esso come un legislatore, lo domina, ma non si con­
fonde con esso e lo contrappone a sè come un mondo di cose. Quando 
invece il dato è una realtà spirituale della sua stessa natura e lo spirito 
non lo apprende dall’esterno in modo indiretto (come p. es. quando 
si forma il concetto di « uomo » e di « umanità ») ma lo apprende 
per una specie di compenetrazione diretta e di riconoscimento imme­
diato, l ’unità logica che ne risulta è di natura ben diversa. Allora 
il soggetto stesso della conoscenza entra in questa unità : questa non 
gli sta più dinanzi come un atto, un momento suo particolare, ma
io implica e lo confonde in sè : lo spirito come potenza formale acqui­
sta un presentimento di se stesso nella sua totalità ed unità. Questa 
intuizione non è più l ’intuizione d’una cosa: essa resta una pura 
intuizione formale; non un’intuizione formale astratta (come nella 
matematica e nella logica, dove la forma è isolata per astrazione; cioè, 
m realtà, non è isolata), ma un’intuizione formale concreta e vivente, 
un’autocoscienza della forma. Essa non è da principio che un presen-
( i )  P. L a c h ie z e-R e y , L ’idéalisme Kantien, 19 32 , p; 25 ss:
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timento e la via che le si apre dinanzi è infinita come la natura dello 
spirito; perciò essa, più che come una realtà, si presenta alla coscienza 
come un ideale ed un compito con gradi innumerevoli di estensione e 
di chiarezza. Fin dall’inizio tuttavia essa si pone come la visione 
d’un’unità infinita che trascende ogni realtà dell’esperienza; perchè 
quest’unità è lo stesso principio creatore dell’esperienza. Essa ci ap­
pare quindi come la intuizione d’un altro piano della realtà, che è 
infinitamente elevato al disopra del mondo sensibile e che costituisce 
rispetto ad esso qualche cosa di radicalmente altro e d’incomparabile; 
onde essa si traduce praticamente nel riconoscimento di valori assoluti 
e di leggi apodittiche.
La legge morale è il grado di questa rivelazione dello spirito 
a se stesso, che ha principio come rivelazione dell’uomo all’uomo nella 
vita morale. Tuttavia già l ’intuizione morale ha in sè un carattere 
religioso; la rappresentazione dell’« anima », dice giustamente Otto, 
ha in sè qualche cosa del «numinoso». Chi può dire dove finisce 
l ’elemento morale e comincia l ’elemento religioso in quel senso di 
comunione con i morti che è stato senza dubbio una delle fonti preci­
pue della vita religiosa; e che ha dato origine a quel culto dei mani fa­
miliari, nei quali Loisy vede anche oggi la forma più accettabile del 
culto dei « mediatori » ? L ’intuizione religiosa non è che un grado più 
elevato dell’intuizione morale e sorge dal contatto spirituale diretto 
della nostra vita con la vita universale. Essa è il vero a priori religioso, 
che non è un « priori irrazionale (quale contradictio in adiecto/): 
perchè quest’unità, in cui presentiamo l ’eterno, è quella priori stesso 
che ordina ed unifica razionalmente il mondo dell’esperienza.
Noi abbiamo quindi un unico processo della conoscenza; che 
comincia con l’esperienza, si continua con il sapere concettuale e 
culmina nelle intuizioni spirituali della moralità e della religione. 
Queste ci rinviano ad una realtà assolutamente trascendente: perciò 
sono intuizioni formali e non possono venire espresse altrimenti che 
per mezzo di simboli, cioè di rappresentazioni immaginative o razio­
nali inadeguate: la stessa nostra attività pratica, in cui esse si tradu­
cono, è ancora una partecipazione del tutto formale e simbolica. 
Sebbene la conversione qualitativa dia a queste intuizioni il carattere 
d’una vita immediata, è un’illusione il considerarle come un sapere 
mistico, distaccato dall'esperienza; perchè sono esse stesse esperienze 
(esperienze intelligibili), costituite attraverso ad un processo costrut­
tivo della mente, che hanno nella loro assolutezza l ’impronta dèlia
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ragione e nella ragione hanno sempre ancora il criterio regolativo e il 
mezzo (simbolico) di espressione. Una intuizione immediata, assolu­
tamente indipendente da ogni preparazione intellettiva e storica non 
è in realtà possibile; e, quando fosse possibile, sarebbe un atto sog­
gettivo non valutabile, nè giustificabile. Io non dubito che p. es. la 
lettura della Bibbia possa ad uno spirito religioso dare l ’impressione 
del risveglio d’una fede immediata, d’una certezza assoluta per sè 
stante. Ma se questo spirito volesse riflettere su questa intuizione e 
sulla connessione sua con tutto ciò che ne è stato l ’occasione e la prepa­
razione umana e soggettiva, esso vedrebbe chiaramente in qual senso 
deve essere intesa questa immediatezza; non cioè nel senso d’un inizio 
assoluto, ma nel senso d’un inizio che è stato preparato ed è condi­
zionato da tutto l ’anteriore svolgimento della vita razionale dello 
spirito.
IV.
i) Ma se non vi sono in noi due sorgenti di sapere diverse 
per origine e per natura e tutte le nostre conoscenze, dall’espe­
rienza sensibile all’esperienza morale e religiosa, si ordinano in un 
unico grande processo sotto le leggi universali e indeclinabili della 
ragione, donde nasce l ’apparenza d’una tale dualità? Tutte le religioni 
si circondano d’un sistema d’affermazioni teoretiche che esse chiama­
no « fede » e oppongono al sapere per esperienza e per scienza. Quale 
è allora il posto di questi sistemi nella costituzione del conoscere ?
Per « fede » in senso generico s’intende comunemente ogni cono­
scenza imperfettamente giustificata come tale ed accolta solo col sus­
sidio di motivi sentimentali o volitivi. Non è assolutamente ammissi­
bile considerare la fede come un puro processo affettivo nel senso 
di « fiducia, dedizione, etc. » ; la fede affettiva, come senso di fiducia 
e di abbandono a Dio, non sussiste mai da sola; essa presuppone sempre 
almeno un’iniziale idea di ciò in cui si ha fiducia. E  quando questa 
conoscenza è così poco accentuata da scomparire di fronte al movi­
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mento affettivo, Fatto che ne risulta è un’esaltazione passionale, sog­
gettiva e cieca che non merita più il nome di fede e che d’altronde 
fuori del soggetto non ha alcun valore.
Dicendo che la fede è una conoscenza imperfettamente giusti­
ficata, si dice che essa ha pure una certa, benché imperfetta, giusti­
ficazione logica: solo non è possibile passare da questo fondamento 
alla fede stabilita su di esso con la stessa evidenza e sicurezza con cui 
dalle premesse di un sillogismo si passa alla conclusione. Ora bisogna 
notare che questo è il caso di quasi tutte le nostre conoscenze. Noi 
abbiamo, è vero, delle conoscenze nelle quali il soggetto si impadro- 
donisce dell’oggetto senza sforzo, si immerge e si immedesima con 
esso in modo che l’oggetto sembra essergli dato per un atto di imme­
diata presenza, con un’evidenza irresistibile. Queste sono le conoscenze 
che diciamo intuitive: tale è p. es. la rappresentazione sensibile del 
mondo, tale la conoscenza degli assiomi e dei rapporti matematici fon­
damentali. Delle altre conoscenze, che hanno un carattere mediato 
ossia derivano da verità intuitive per un’attività costruttiva dello spi­
rito, solo una minima parte si riduce all’esplicazione d’un'identità 
(come i raziocinii deduttivi); le più invece non stanno col loro fonda­
mento in un rapporto di pura identità logica, ma pure conformandosi 
alle leggi logiche normali, vanno al di là delle premesse e implicano 
una posizione nuova non giustificata da una identità logica assoluta- 
mente evidente. Così avviene quando lo scienziato stabilisce una legge 
in base ad esperienze; la conclusione sua è la posizione di qualche 
cosa di più di ciò che è contenuto nelle premesse.
Un’indagine più estesa sulla natura dell’intuizione sarebbe qui 
fuori di posto. Solo è opportuno notare, di passaggio, che la distin­
zione fra intuizioni immediate e conoscenze mediate non è assoluta; 
nel senso che nessuna intuizione immediata è definitivamente ed 
assolutamente tale. L ’intuizione sensibile si impone con assoluta evi­
denza solo fino a quando non si è imparato, dalla critica della cono­
scenza, a valutare i dati del senso al loro giusto valore. Quando ciò 
è avvenuto, l ’intuizione immediata è identificata col dato, con il conte­
nuto della coscienza; la rappresentazione sensibile resta per il senso 
un’intuizione, ma è dal pensiero riconosciuta come una « fede » avente 
bisogno di giustificazione : la sua semplicità ed immediatezza come il 
risultato di un complicato processo di costruzione. Così l ’evidenza 
intuitiva dei principi della matematica è possibile solo fino a quando 
non si è cominciato a riflettere sui fondamenti della matematica : allora
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la struttura matematica della realtà, pur continuando ad essere una 
intuizione per il senso, diventa per il pensiero una costruzione ed un 
problema. Questa osservazione ci interessa qui in quanto ci fa vedere 
come la immediatezza intuitiva sia sempre nella vita della conoscenza 
il risultato d’una costruzione, d’un assestamento e perciò tutto il pro­
cesso del conoscere sia, come esplicitamente appare nel conoscere 
mediato, un’attività creatrice, uno sforzo.
2) In quanto è costruzione, posizione d’un risultato che va 
oltre le premesse, ogni atto di conoscenza presuppone: 1) Un certo 
numero di premesse; 2) un’attività che deriva da queste il risultato 
ed equipara questo passaggio ad un’identità logica. Quanto alle pre­
messe, bisogna intendere questa parola in un senso molto comprensivo. 
Qualunque affermazione, p. es. « la terra gira intorno al sole », op­
pure « vi è un ordine morale nel mondo », è fondata sopra due ordini 
di premesse. In primo luogo sopra un certo numero di premesse im­
mediate o premesse in stretto senso, che sono i motivi teoretici diretti 
della nuova affermazione. In secondo luogo sopra un complesso molto 
più vasto di concetti e di giudizi che ne sono la preparazione remota 
e indiretta. L ’affermazione del principio copernicano riposa non solo 
sulle osservazioni astronomiche, che ne sono le premesse dirette, ma 
anche sopra un grande numero di concetti scientifici e filosofici che 
concorsero, nel rinascimento, a formare una mentalità nuova, senza 
di cui le premesse medesime non sarebbero state utilizzate. Anche 
la più semplice fede religiosa presuppone, oltre la rivelazione su cui 
si fonda, un’accumulazione di esperienze e di concetti, senza dei quali 
non sarebbe stato possibile apprezzare ed accogliere la rivelazione. 
Il valore d’una conoscenza dipende non solo dalla solidità delle sue 
premesse immediate, ma anche e più dal valore di questa « prepara­
zione » intellettuale.
Quanto all’attività che collega la conoscenza, come risultato, 
con le sue premesse, noi sappiamo che cosa essa è sotto l ’aspetto logico : 
è il principio d’identità nella sua forma sintetica, che rende possibile 
la visione dell’unità, la sintesi. Questo principio non è una semplice 
astrazione logica, ma un’attività creatrice dello spirito, una « volontà 
di verità » vivente ed operante. Anche nel puro conoscere tecnico esso 
non è mai una semplice attività teoretica: come si vede dal fatto 
che anche in questo caso esso crea delle abitudini, plasma delle perso­
nalità. Non vi è del resto un puro conoscere tecnico nel senso assoluto 
della parola: anche la più fredda osservazione scientifica si inserisce
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in una personalità e concorre, sia pure in misura infinitesima, a ripla­
smarne la vita; come per altro aspetto essa ne manifesta la volontà 
e ne riceve, al suo prodursi, l ’impronta.
3) Quando questa « volontà di verità » opera sulle premesse 
in conformità delle leggi logiche obbiettive che la costituiscono, con 
una relativa impersonalità, la conoscenza che ne risulta è da noi chia­
mata « sapere » : al risultato è attribuito un valore logico, cioè uni­
versale ed obbiettivo. Così p. es. noi diciamo « sapere » una deduzione 
sillogistica, l ’induzione d’una legge, la teoria dell’evoluzione, la de­
scrizione dell’Australia. Appena occorre notare che questo isolamento 
della « volontà di sapere », come volontà logica, dalla preparazione 
personale è un’astrazione. Ciò che differenzia le osservazioni e i ragio­
namenti di due scienziati di secoli diversi è la diversa preparazione: 
le innovazioni nel metodo procedono quasi sempre da variazioni 
nella preparazione. Un’attività logica pura, e quindi un sapere puro, 
sono una chimera : un elemento personale, dipendente dalla prepara­
zione del soggetto, è sempre presente, anche se inavvertito. Quanta 
parte non vi era di soggettivo nel « sapere » dei demonologi del X V P 
secolo intorno alle streghe! E così è, in grado maggiore o minore, di 
ogni sapere.
Ma vi sono dei casi nei quali la preparazione personale esercita 
una più marcata influenza sulla nostra volontà teoretica, imprimendo 
visibilmente ai risultati il suo carattere soggettivo. Così quando ci 
troviamo dinanzi a più conclusioni egualmente possibili, la nostra 
adesione ad una di esse è determinata non solo dal suo rapporto 
logico con le premesse immediate, ma anche dall’appello a premesse 
più lontane, ad elementi spirituali contenuti nella preparazione, che 
agiscono nella coscienza come inclinazioni e sentimenti e che confe­
riscono allatto complessivo un più spiccato carattere di subbiettività. 
La conoscenza che risulta da questi processi è da noi qualificata come 
« credenza » : così p. es. io dico che « credo » nell’abitabilità di Marte. 
La credenza è certo, sotto un aspetto, un sapere imperfetto e subbiet- 
tivamente colorato : ma è sempre ancora un atto razionale, una costru­
zione teoretica guidata dalle leggi della ragione ed aspirante all’ob- 
biettività. Nè questo carattere è tolto dal fatto che più tardi la cre­
denza può essere eliminata come superstizione, errore, etc. Anassi- 
mene « credeva » che la terra fosse piatta come un disco : una tale 
« credenza » era per lui un elemento della costruzione razionale del 
mondo.
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4) Sebbene la credenza sia genericamente una forma imper­
fetta e secondaria del sapere, vi sono delle credenze che si distinguono 
per un carattere ed un’importanza del tutto particolare; queste sono 
le credenze connesse con la vita morale e religiosa. Tutta la nostra 
vita morale è fondata su d’un’intuizione, su di un’esperienza sopra- 
sensibile immediata che è un’assoluta certezza e che, sebbene scatu­
risca dal profondo del soggetto, appartiene a quella parte essenziale 
del soggetto che è in tutti identica e perciò ha un’assoluta obbiettività 
e verità. Lo stesso deve dirsi dell’intuizione religiosa: che, sebbene 
connessa sempre con elementi simbolici relativi ed imperfetti, è nella 
sua parte essenziale la visione diretta di quell’unità che è il fonda­
mento a priori di tutta la nostra esperienza. Tanto l ’esperienza morale 
quanto l ’esperienza religiosa danno poi origine, col loro ripetersi e 
fissarsi nello spirito, ad un mondo di sentimenti e di volontà parteci­
panti del loro valore e della loro'autorità assoluta: ma esse sono in 
sè, nel loro momento originario, una visione, un atto teoretico della 
ragione.
L ’una e l ’altra, come esperienze della ragione, hanno, di fronte 
alla totalità dell’esperienza sensibile, un valore assoluto : quindi hanno, 
per la coscienza che le possiede, una certezza più salda di qualunque 
sapere. Per Kant la coscienza della legge morale è, si può dire, l ’unico 
vero sapere che noi possediamo. Tuttavia esse non sono abitualmente 
qualificate come sapere: e questo per più ragioni. In primo luogo 
la maggior parte degli uomini non partecipa a quest’esperienza spiri­
tuale che in modo assolutamente iniziale. Il fatto che un uomo compie 
con dedizione sincera tutti i suoi doveri familiari non implica ancora 
che egli viva l ’idea morale in tutta la sua profondità e purezza. E 
quanto alla vita religiosa, essa è per la maggior parte degli uomini 
una vita partecipata per imitazione esteriore, non un’interiorità vis­
suta. Questo iniziale riconoscimento d’una vita superiore basta, è vero, 
ad aprire alla coscienza il presentimento d’un mondo di valori uni­
versali ed assoluti; ma appunto perchè è solo un presentimento, esso 
appare sempre ancora alla generalità degli uomini come un assunto 
personale non giustificabile obbiettivamente, cioè come una « cre­
denza ».
In secondo luogo l ’intuizione morale e religiosa è sempre ancora 
solo una visione formale, cioè la visione d’un unità che ha bisogno di 
essere concretata in elementi sensibili inadeguati. L ’unità che ne è 
l ’oggetto è qualche cosa di soprasensibile: noi cogliamo quest’unità
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solo indirettamente in una sua manifestazione sensibile, che è sempre 
soltanto un simbolo imperfetto. E  tuttavia questo simbolo è necessario : 
la legge morale non si realizza per noi se non in rapporti morali con­
creti che non appartengono alla sua essenza: la verità religiosa deve 
fisarsi in un sistema di immagini o di concetti, al quale l ’esperienza 
religiosa partecipa il suo valore. Ma d’altra parte il simbolo confe­
risce all’unità intuita qualche cosa del suo carattere personale e sog­
gettivo: così l ’intuizione appare, sotto questo aspetto, come una 
« credenza ».
In terzo luogo l ’intuizione morale e religiosa, appunto in quanto 
è ancora solo la visione formale d’una realtà che si annunzia per noi 
sopra e contro la realtà sensibile, ma non è più che un presenti­
mento ed un annunzio, ha sempre di fronte a sè questa realtà che 
ad essa resiste o quanto meno si oppone ad essa come qualche cosa 
di straniero e d ’irreducibile. Una concezione che pone il mondo come 
un ordine morale ha contro di sè l ’aperta immoralità della natura; 
una teoria religiosa dell’immortalità ha contro di sè il silenzio com­
pleto dell’esperienza sensibile, in cui essa non trova la minima con­
ferma: luna e l ’altra non possono quindi apparire che come delle 
« credenze », che non diventeranno mai sapere.
Ma il valore assoluto dell’intuizione morale e religiosa caratte­
rizza nettamente le intuizioni stesse e le « credenze » fondate su di 
esse e le pone al disopra delle semplici credenze : perciò appunto noi 
riserbiamo ad esse il nome di «fede». Per un lato esse, in quanto 
sono semplici espressioni simboliche ed imperfette d’una realtà tra­
scendente, sono sempre qualche cosa di umano e di relativo e sono 
sempre connesse, come le credenze, con un elemento subbiettivo : ciò 
che esprime in primo luogo la parola « fede ». Ma per un altro 
lato non sono semplici credenze fondate su d’un numero limitato e 
mutevole di premesse empiriche: in quanto fondate su intuizioni 
spirituali di valore assoluto, appariscono anch’esse alla coscienza indi­
viduale come dotate, almeno nel nucleo essenziale, d’una certezza 
assoluta; e anche questo noi esprimiamo quando parliamo di « fede ». 
Sotto il primo aspetto la fede, come identificazione dell’assoluto con 
una forma umana e relativa, appare giustamente come un atto d’au­
dacia, come un rischio metafisico nell’ignoto: ma sotto il secondo 
aspetto essa è anche più giustamente, per lo spirito, un’esigenza asso­
luta ed una « sicura fortezza ».
5) Con questo valore assoluto della fede si connette il suo
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carattere pratico. Questo è più o meno inerente ad ogni conoscenza 
in quanto ogni conoscenza è anche un’azione. Essa è generata da una 
« volontà di verità », che non è un freddo principio logico, ma una 
energia generatrice di conoscenza e di vita ad un medesimo tempo. 
Anzi bisogna precisare che questo aspetto pratico non è un’appendice 
od una conseguenza del conoscere, ma ne fa parte : il vero conoscere 
è sempre anche un agire ed un vivere. Non dobbiamo qui lasciarci 
ingannare dalle pseudo conoscenze, cioè dalle conoscenze superficiali 
e verbali : il vero conoscere non è solo la presentazione d’un oggetto, 
ma la compenetrazione in noi d’una volontà, d’un'energia che tende 
a trapassare nell’azione. E  perciò il progresso nel conoscere non si 
attua unilateralmente per una ricerca fredda ed indifferente, astratta 
dalla pratica: bisogna che una conoscenza sia diventata in noi vita 
perchè possiamo dire di possederla, e siamo in grado di superarla. 
Nella fede poi l ’energia pratica inerente al conoscere è accentuata da 
più circostanze. In primo luogo dal valore assoluto delle intuizioni 
spirituali che essa ha per fondamento : che si traducono in imperativi 
categorici, la cui energia è, almeno potenzialmente, infinitamente su­
periore a quella di ogni impulso sensibile. In secondo luogo in quanto 
essa è una formazione estremamente complessa che sorge dal 
confluire, di elementi innumerevoli dello spirito; onde essa è come 
una visione perennemente presente allo spirito che riassume in 
sè la potenza attiva di esperienze innumerevoli. Può darsi in 
certi casi che una parte considerevole della nostra « preparazione » 
fissata nei sentimenti e nelle tendenze si trovi in opposizione con 
l ’indirizzo espresso dalla nostra fede e per un tempo maggiore o mi­
nore abbia la preminenza: « video bona proboque, deteriora sequor ». 
Ma normalmente dopo un periodo di crisi (la conversione) quest’in­
dirizzo piega verso di sè le attività riluttanti, i sentimenti e le tendenze 
preesistenti: questi fortificano allora la fede e rendono possibile la 
sua estrinsecazione in un sistema di vita. In questo senso vale la 
dottrina tradizionale che considera la fede come un connubio dell’in­
telligenza e della volontà (cum assensione cogitare). La volontà non 
deve però essere intesa come una forza indipendente che pieghi a 
suo arbitrio l ’intelligenza; perchè la fede sarebbe allora un atto cieco 
senza alcun criterio del suo valore. La volontà che agisce nella fede 
nasce dalla subordinazione di tutta la nostra preparazione attiva alla 
volontà di verità esprimentesi nella fede; che così imprime alle vo­
lontà subordinate il suo carattere e il suo indirizzo e concentra in sè 
tutta la loro potenza di azione.
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6) Questa natura eminentemente pratica della fede ci spiega 
infine un altro suo carattere: la sua relativa stabilità, per cui sembra 
opporsi al sapere, che è in una trasformazione ed in un progresso 
continuo. Anzitutto, nonostante la variabilità dei particolari, la costi­
tuzione dei grandi sistemi del sapere avviene realmente non per un 
processo continuo ed uguale, ma per una serie di gradi, ciascuno dei 
quali è come un temporaneo arresto, che rende possibile la sua con­
versione pratica e serve come punto di partenza per un ulteriore 
progresso. Nell’individuo poi e le esigenze della pratica e la limi­
tazione delle forze umane convertono generalmente quella concezione 
della vita, che egli si è venuto in qualunque modo formando, in una 
fede personale stabile connaturata con l’essere suo; che però è sempre 
originariamente una creazione dell’attività razionale e non esclude la 
possibilità di una rielaborazione e d’un perfezionamento ulteriore 
indefinito. Quest’esigenza d’un fondamento fisso della vita teoretica 
e pratica è più sensibile ancora nella vita collettiva: ogni comunità 
religiosa ha bisogno, per la sua esplicazione pratica, d’un consenso 
stabile in un certo numero di punti comuni che costituiscono la fede 
collettiva ossia (nel suo senso migliore) il «dogm a». L ’armonizza­
zione delle concezioni personali e l ’accordo dei diversi gradi della 
mentalità in un dogma comune solleveranno tanto minori difficoltà 
quanto più esplicitamente si riconoscerà la parte che ha la veste sim­
bolica nell’espressione delle verità più alte: sono le passioni umane 
che inacerbiscono le dissensioni religiose: in sè queste si riducono, il 
più delle volte, a divergenze nell’espressione simbolica. Averroè fa 
notare giustamente che le tre proposizioni « Dio è in cielo », « Dio 
è dappertutto », « Dio è in nessun luogo » non fanno che esprimere 
in tre piani intellettivi diversi la stessa verità. Questa considerazione 
riduce al loro giusto valore tutte le controversie dogmatiche e mostra 
chiaramente come non vi sia affatto contraddizione fra le esigenze 
della evoluzione razionale della fede e quelle della stabilità sua come 
dogma e come tradizione.
7) Il carattere subbiettivo, pratico, stabile della fede non con­
trasta quindi affatto con il suo carattere razionale. I grandi sistemi 
del conoscere razionale, in quanto esplicano la loro più alta funzione, 
che è quella di dirigere e di elevare la vita, rivestono necessariamente 
la forma della fede. « Fede » in questo senso sono perciò non solo 
le singole credenze morali e religiose (la fede nella libertà, nell’im­
mortalità, etc.) e le dottrine religiose in genere, ma anche i sistemi 
filosofici. Anch’essi infatti partecipano di quel carattere di subbietti-
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vita che è proprio di tutte le grandi costruzioni unitarie dello spirito, 
le quali sono sempre sotto questo rispetto « credenze ». Il sapere 
in stretto senso non è possibile che nelle concatenazioni e sistemazioni 
parziali ed anche qui è possibile solo perchè chi ha cieca fiducia in 
questo sapere ignora quante premesse d’ordine generale esso presup­
ponga. D ’altra parte essi sono le conclusioni speculative di tutto l ’essere 
d ’una personalità e ne esprimono le esperienze spirituali più profonde; 
per questo essi appariscono e sono, nel loro nucleo vitale, verità che 
partecipano d’un valore assoluto ed universale.
Come d’altra parte anche le convinzioni religiose degli umili, 
per quanto in esse l ’elemento razionale e personale vi abbia una parte 
infinitamente minore, possono essere costruzioni intellettive naturali, 
forme razionali della fede. La ragione individuale non ha bisogno 
di costruire tutto da sè e può assumere una parte maggiore o minore 
dei suoi elementi dalla tradizione, cioè dall’esperienza e dalla rifles­
sione delle generazioni anteriori: così procedono del resto anche la 
scienza e la filosofia. L ’essenziale è che l ’elezione e l ’elaborazione del 
contenuto della fede proceda dalla spontaneità individuale : l ’estrema 
diversità di valore non toglie l ’identità di natura.
8) La fede diventa irrazionale solo quando il criterio, secondo
il quale si costituisce, è derivato da un’autorità esteriore, che è espli­
citamente accolta come imperativa per il giudizio individuale. Evi­
dentemente questa forma autoritaria rappresenta una forma di pro­
tezione per la fede ed ha la sua sfera normale di svolgimento ed in 
certo senso anche la sua legittimazione nelle forme iniziali della vita 
religiosa, quando questa è essenzialmente imitazione sociale, adesione 
passiva ad una tradizione. Nelle età di barbarie ed in genere dapper­
tutto, dove la vita religiosa è solo un’inizio ed un incerto crepuscolo, 
la sua esistenza sarebbe ben poco assicurata, se non trovasse una 
protezione nell’istinto sociale. Allora la fede religiosa si perpetua 
come una forma d’unità sociale e si estrinseca come solidarietà con 
una comunità, una chiesa ecc. (i).
L ’organizzazione e la difesa poi di questa tradizione, in cui 
l ’opera creatrice della ragione sopravvive solo come un germe che deve 
essere protetto e sviluppato, provocano la costituzione d’una teoria, 
d ’un commento razionale della tradizione: questo commento è la 
teologia dogmatica. Essa è da una parte l ’opera della ragione che
(i) Si cfr. I. M. L a h y , Comment se mantient et se renforce la croyance 
(R. philos. 1913, VI).
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si risveglia: dall’altra è la trasmissione e la difesa d’una tradizione, 
che non è e non vuole essere ragione. Quindi essa accumula in sè 
due caratteri contradditorii : mentre essa difende una verità ricevuta 
come tradizione, essa è nella necessità di giustificarla razibnalmente : 
onde il suo vano appello ad un conoscere che non è ragione e che 
dovrebbe tuttavia imporsi alla ragione. Averroè ha ben caratterizzato 
questa posizione contradditoria della teologia (i). La sua ragione vitale 
d’essere sta in ciò che la sua stessa costruzione sistematica dell’irra­
zionale è un passo sulla via regale della ragione: la teologia è la 
matrice dell’eresia e della filosofia: la sua negazione razionale delle 
ragione è la forma iniziale della speculazione. Appena occorre dire che 
una fede di questa natura, se ha valore come fatto sociale, cioè come 
forma di protezione della spiritualità nascente, non ha nessun valore 
teoretico. Infatti essa non sta da sè, ma rinvia ad una rivelazione, cioè 
ad una creazione viva ed autonoma della ragione. La fede irrazionale 
è quindi solo un’iniziazione ed una preparazione; che per chi non 
voglia rimanere perpetuamente in uno stato d’infanzia intellettuale 
deve avere il suo naturale coronamento in una fede personale inspirata 
e diretta dalla ragione.
9) La fede non è dunque, così possiamo formulare la prima 
conclusione, un altro modo di conoscere derivante da certezze sopran­
naturali o da intuizioni sentimentali e mistiche, che sussista accanto 
alla ragione: la fede è essa stessa un’opera della ragione, un grado, 
un risultato provvisorio della ragione. Perciò essa è pensabile solo in 
funzione della ragione : una fede che sia qualche cosa di originario e 
di assoluto non è concepibile. Un sistema filosofico, che è per l ’autore 
opera perfettamente razionale, è realmente, come si è veduto, una 
fede : ma è fede alla luce d’una ragione superiore che lo penetra, lo 
giudica e lo supera. Così non si può dire che il lavoro dell’intelligenza 
sia fondato originariamente su d’una fede in quanto l ’intelligenza 
conosce secondo i suoi principii a priori non verificabili nè dimostrabili, 
che accettiamo, si dice, per una specie di fede. Senza dubbio il cono­
scere dell’intelligenza così considerato è una fede : ma è una fede 
per la ragione gnoseologica, che è una specie di autocoscienza delle 
forme dell'intelligenza, per la quale la ragione si eleva sopra le sue 
forme e le apprende indipendentemente da esse, immedesimandosi in 
certo modo con l ’attività che le costituisce e che potrebbe (in astratto)
( 1)  L. G a u t h ier , La théorie d ’ibn Rochd sur les rapports de la religion et 
de la philosophie, 1909, p. 116  ss.
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costituirne e pensarne altre. Ora questo pensiero, il cui valore asso­
luto non può essere negato senza contraddizione, è ragione; e solo 
rispetto ad esso il conoscere dell’intelligenza secondo le sue forme 
umane è fede. E  giudicata così alla luce della ragione gnoseologica, 
questa fede non è una fede cieca ed ingiustificata, ma uno sforzo verso
il conoscere assoluto, quindi una fede che ha, come conoscenza, un 
valore, cioè è anche ragione.
io) Anzi l ’opera capitale della ragione —  questa è la seconda 
conclusione —  sta precisamente nella costituzione di quei sistemi 
spirituali che noi abbiamo caratterizzato come « fede ». Vi è, è vero, 
tutta una sfera in cui la ragione si applica alla conoscenza delle realtà 
esteriori (la scienza): conoscenza che ad un primo sguardo sembra 
realizzare per precisione, per obbiettività e per importanza pratica 
l ’ideale della conoscenza razionale; ma che in realtà, isolata dalla 
compenetrazione profonda delle realtà spirituali, non ha alcun valore. 
Questa sola può dare ai diversi elementi della conoscenza esteriore un 
centro che li unifica ed una luce che permette di interpretarli, di 
riferirli a sè, di trasformarli in elementi della propria vita. Allora 
si costituisce veramente l ’unità d ’una visione che è costruzione razio­
nale e nello stesso tempo fede. Ed allora anche la conoscenza analitica 
dei particolari adempie alla sua vera funzione. Secondo l ’antica filo­
sofia indiana la conoscenza dell’essere assoluto risulta dalla compene­
trazione di due fattori: della conoscenza del Brahman, dell’energia 
spirituale diffusa nel mondo, e della conoscenza dell’Atman, del­
l’unità che vive nell'intimo dell’essere nostro. Così la conoscenza este­
riore riceve un senso dalla conoscenza del nostro essere intimo e pro­
fondo; ma questa alla sua volta ha bisogno, per elevarsi e progredire, 
di stendere il suo sguardo sull’infinito vivente che la circonda. L ’una 
e l ’altra attività è conoscere ed è ragione: ma mentre nella conoscenza 
esteriore essa ha il suo centro di gravità nel molteplice che affluisce 
al nostro io e, nel senso, si immedesima con esso superficialmente 
per poi penetrare in esso più profondamente e diventare un elemento 
•dell’essere suo, nella conoscenza interiore essa ha il centro di gravità 
nell’unità stessa che si appropria il molteplice e si arricchisce della 
sua vita.
Dal prevalere dell’uno o dell’altro momento hanno origine i due 
tipi spirituali che con una distinzione sommaria vengono abitual­
mente classificati sotto le categorie di « ragione » e di « fede ». Alla 
prima corrisponde la mentalità scientifica e filosofica, caratterizzata 
dall’estensione dell’aggregazione esteriore, alla quale manca, il più
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delle volte, il possesso vitale; alla seconda la mentalità religiosa, carat­
terizzata dall’approfondimento nella propria realtà spirituale e quindi 
dalla trasformazione del mondo teoretico in realtà personale vivente.
n )  Se la fede è una costruzione della ragione •—- dobbiamo 
dire in terzo luogo —  la legge fondamentale della sua formazione è 
una legge logica ed il criterio supremo della sua valutazione è un 
criterio logico. Questo non deve essere inteso nel senso che la religione 
si formi come si forma un sistema scientifico, nè che essa sia esclu­
sivamente un sistema di conoscenze o sia risolubile in puri rapporti 
teoretici : essa è un complicato organismo spirituale che, specialmente 
nei suoi inizi soggettivi, è prevalentemente alimentato da tradizioni 
e da correnti sentimentali radicate nella coscienza collettiva. Ma ciò 
che ha creato fin dall’origine questa forma di vita nei « veggenti » è 
una potenza di conoscere, la potenza dell’intuizione religiosa; ed 
anche appresso, dopo che questa « rivelazione » si è fissata in tradi­
zioni sentimentali e pratiche, ciò che regge nel suo intimo questa 
vita, la plasma e lentamente la eleva, è, così nell’individuo come 
nella collettività, la virtù creatrice dello spirito, la conoscenza.
Il valore religioso supremo è quindi la verità: il criterio supre­
mo della sua valutazione è in ultima analisi un criterio logico. Anche 
in questa valutazione bisogna naturalmente tenere conto non solo 
dell’estensione e del valore dell’esperienza esteriore, ma anche e più 
della profondità e della perfezione dell’esperienza interiore : la cono­
scenza del mondo non è che la prima rivelazione; al disopra di essa 
si apre all’anima la rivelazione dei mondi superiori della morale e 
della religione e l ’una e l ’altra debbono fondersi per lo spirito religioso 
nella luce d’un’unica verità. Perciò, se è legittimo esigere che la conce­
zione religiosa non contraddica alla verità scientifica e storica, sarebbe 
una leggerezza giudicare d’un sistema religioso esclusivamente dal 
punto di vista scientifico, cioè dal punto di vista di quell’esperienza 
che ha per esso sempre un’importanza subordinata ed è, di più, un 
elemento mutevole e relativo. Bisogna in secondo luogo intendere 
nel suo vero senso la valutazione di quegli elementi sentimentali e 
pratici che sembrano sfuggire, come tali, ad una valutazione logica 
diretta; ma che in realtà, in quanto sono i riflessi pratici d’un «vedere» 
tradizionalmente fissato, sono sempre ancora da noi apprezzati in 
funzione della loro conformità logica con la nostra verità religiosa. 
Ed inoltre l ’elemento che in ultimo con lento lavorio modifica questi 
elementi irrazionali ed imprime ad essi il suo carattere è sempre 
un’intuizione religiosa, che noi possiamo apprezzare unicamente in
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base alla sua verità. Una religione, che fosse effettivamente fondata 
su d’una concezione giudicata falsa, perderebbe per noi irremissibil­
mente ogni valore, qualunque ne fosse il contenuto sentimentale e 
pratico.
12) Ciò che si è detto della fede nelle conclusioni precedenti 
vale naturalmente della fede razionale, non della fede irrazionale, 
che, come si è veduto, non è ancora un’attività teoretica, ma è piut­
tosto un’attività biologica dell’organismo sociale: il trattarne appar­
tiene più alla sociologia che alla filosofia della religione. L ’intolle­
ranza che abitualmente accompagna la vita delle grandi religioni 
dogmatiche è la reazione non d’una società religiosa, ma d’una corpo- 
razione politica : le sue violenze sono le violenze d’una guerra civile. 
Questo triste aspetto della vita delle chiese non deve certamente farci 
dimenticare la funzione educatrice e conservatrice che esse eserci­
tano: ma è un beneficio pagato spesso a ben caro prezzo! Un’azione 
della ragione su di esse è impossibile; come è possibile che la ragione 
agisca là dove essa è, per principio, negata? Nel seno delle chiese 
può svolgersi una ricca attività intellettiva; la quale può valere per
il suo contenuto, ma che, nel suo principio antirazionale, è irrimedia­
bilmente falsata e resa inutile. Questo principio antirazionale che, 
come si è veduto, vanamente si cerca di fondare per mezzo della 
ragione, è quindi razionalmente inattaccabile. Verrà mai un tempo 
in cui lo spirito della ragione e della libertà penetrerà le chiese e ne 
eleverà la fede verso una forma razionale? La storia delle religioni 
ci mostra che la speranza non è assurda: ma la vita collettiva dello 
dello spirito dipende da troppe condizioni estrinseche perchè la ragione 
possa collocare eccessive speranze nelle sue sole forze. Quante opere 
delicate dello spirito non distrugge un’ondata di barbarie che si leva 
dalle profondità oscure della vita di un popolo ! E  tuttavia la ragione 
non deve mancare al compito suo, che ha la sua giustificazione in 
qualche cosa di ben più essenziale che i trionfi esteriori. Difendendo 
contro le chiese la causa della libertà spirituale, essa difende la vera 
tradizione religiosa e perpetua nella storia la fiamma di quella vita 
interiore che è la conquista più alta e più sacra dello spirito.
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